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“ j'écris pour le monde entier
Henri Lopés
(Propos recueillis par Edouard Maunick)

"Les personnages dans l'ceuvre romanesque d'Henri Lopés", tel
€tait l'intitulé originel de ce mémoire. Cependant, aprés une
premieére lecture des ceuvres du corpus, l'on s'apergoit du lien trés
important entre la distribution des personnages et la structure
narrative des ceuvres.

En effet, ces personnages sont le fondement de tous les récits ;
non seulement ils en sont les acteurs, mais, d'une certaine fagon, ils
en sont les auteurs, car c'est toujours d'eux qu'émane le point de
vue narratif. Aussi était-il préférable de restreindre le sujet 2a
"Structures narratives et personnages dans l'ccuvre romanesque
d'Henri Lopes", afin de privilégier l'examen de ce procédé de
restriction du point de vue narratif.

En outre, poser le sujet de cette maniere permettait de ne pas
axer l'étude simplement sur la psychologie des personnages. Certes,
la psychologie des personnages est abordée, mais ce n'est pas une
fin en soi. Les constats qui en résultent sont au service de l'analyse
des procédés narratifs. Il en est de méme pour l'étude sociologique
des personnages. Car, on l'aura compris, le but de ce mémoire est de
procéder a une analyse surtout formelle de l'ccuvre de Henri Lopes,
de montrer dans quelle mesure le sens du roman est tributaire de
la forme.
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Il est certain que les romans d'Henri Lopés sont intimement
liés aux problemes de I'Afrique actuelle ; cette caractéristique est
commune a la majeure partie de la littérature africaine,
francophone ou anglophone. Cependant, il fallait éviter de répéter
tout ce que l'on a pu dire déja sur Henri Lopés et le "réalisme
critique”. Ne s'attacher qu'a montrer les liens entre une ceuvre et
une société donnée est un lieu commun de la critique littéraire. Les
documents consultés!l, qui sont trés instructifs sur la question, nous
paraissent avoir épuisé le théme.

Ce n'est pas sans une certaine appréhension que nous avons
orienté 1'étude dans cette voie. Il semble qu'aucun appareil critique
n'ait vraiment entrepris ce genre d'analyse sur l'auteur, mis 2 part
I'essai d'Ange-Séverin Malanda2 qui est particulidrement novateur.

La bibliographie est révélatrice du vide relatif quant aux
€tudes formelles sur Henri Lopés. Aussi nous sommes-nous servis
des instruments d'analyse en notre possession. Les études
narratologiques et stylistiques, qui sont au fondement du texte qui
suit, se consacrent principalement a l'analyse d'ceuvres occidentales
— notamment celles de Gérard Genette, Marcel Muller et Jean
Rousset qui traitent en grande partie de A la recherche du temps
perdu. Mais, les techniques d'approche du texte littéraire que I'on
acquiert de ces lectures sont tout a fait adaptées au  corpus.
D'ailleurs, la trajectoire romanesque de 1' ceuvre d'Henri Lopes fait
état d'une ouverture progressive sur le monde occidental. En effet,
le glossaire de Sans tam-tam opérait une distinction trés nette entre

"le lecteur congolais" pour qui tout est clair dans le roman, et "le
lecteur étranger désireux de saisir les nuances de ce texte"3. En
revanche, Le Chercheur d'Afriques qui se déroule a la fois au Congo
et a Nantes se veut plus accessible a tous.

111 s'agit de mémoires de maitrise ou de doctorat sur Henri Lopés qui
privilégient surtout I'aspect social et politique de I'ccuvre.

2Henri Lopés et l'impératif romanesque. Silex 1987. L'auteur affirme la
nécessit€é pour la critique actuelle de ne plus aborder les ceuvres seulement
en fonction des réalités sociales. "Pour affronter véritablement le texte
lopésien, le discours de la critique doit préalablement prendre en compte le
dispositif qui fonde et légitime chacun des récits dont Lopés est l'auteur”.
(p.10)

3ST. p.124.
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Ce dernier roman paru seulement en 1990 n'a pas encore fait
I'objet d'une étude. I sera analysé selon les mémes critéres que les
autres, et l'on tentera de mettre en lumiere ses spécificités,
lorsqu'elles existent.

Les romans d'Henri Lopés sont une "ceuvre ouverte"4 qui donne
lieu & une multiplicité de lectures possibles. Les quelques pages qui
suivent font 1'état d'une de ces lectures.

Le corpus est composé des cinq ceuvres suivantes : Tribaliques,
La nouvelle Romance, Sans tam-tam, Le Pleurer-Rire et L e
Chercheur d'Afriques>. Le recueil de nouvelles, Tribaliques, y est
inclus, mais il ne faut pas voir dans ce regroupement un manque de
rigueur terminologique di a une confusion entre nouvelle et
roman. En fait, dans cette premic¢re ceuvre de l'auteur, 1'on trouve
les mémes procédés qui vont continuer de caractériser les romans
postérieurs.

Ce mémoire s'attachera a essayer de mettre en valeur la

fonction fondamentale des personnages dans 1'économie narrative,
et ses conséquences €thiques mais aussi esthétiques.

Il s'agit, bien entendu, des personnages principaux qui sont a la
fois sujet de l'action et regard sur l'action. La thématique de 1'échec
qui les caractérise nous fait préférer le terme de personnage
principal (ou central) a celui de héros , les personnages ne suscitant
ni l'admiration, ni l'exemplarité héroique. Pour les femmes, il nous
arrivera de parler d'héroine , le terme n'ayant pas la connotation
méliorative de héros. Les personnages secondaires n'en sont pas
pour autant négligés. Dignes d'admiration, ou suscitant au contraire

4yoir Umberto Eco, L'cuvre ouverte, Points Seuil.

SDans les notes ces ceuvres seront respectivement mentionnées par ces
abréviations : TR, NR, ST, PR, Ch.
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la réprobation, c'est par rapport a eux que les personnages
principaux affirment leur singularité.

Pour justifier notre propos, il faudra tout d'abord identifier les
procédés qui permettent de centrer le roman sur les personnages.
Les modalités de la focalisation du récit sont diverses, celui-ci étant,
selon l'uvre concernée, a la premitre ou a la troisitme personne.
Aussi est-il important de saisir ce qui, dans cette diversité, donne le
privilége au point de vue du personnage.

Une fois établie la primauté de la focalisation sur les
personnages, il conviendra de caractériser ces derniers, et de voir
dans quelle mesure le sens du roman dépend de leur apport
subjectif, et de leur capacité ou non a modifier leur vision des
choses, et leur mode d'existence.

Enfin, il faudra réfléchir sur le statut littéraire de ces
personnages qui conditionnent le récit. L'acuité de leur regard les
conduit souvent a vouloir devenir eux-mémes romanciers. Or, la

structure narrative leur accorde le privilege de participer
activement a 1'élaboration du récit dont ils sont les acteurs.
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PREMIERE PARTIE

UN RECIT CENTRE SUR LES
PERSONNAGES
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“Ah ! insensé, qui crois que je ne suis pas toi.”
Victor Hugo

Pour rendre compte du réle déterminant des personnages dans
les romans d'Henri Lopés, il convient d'examiner les procédés de
focalisation du récit.

1. Procédés de focalisation

D'aprés la typologie de Gérard Genette, trois modes de
focalisation sont possibles: la focalisation zéro du roman traditionnel
dont le narrateur est omniscient, et propose sa propre vision des
choses ; la focalisation interne, qui donne le point de vue d'un

personnage ; la focalisation externe dont la donnée principale est
l'ignorance quant aux motivations et pensées du personnage

centrall. Cette derniere est absente dans notre corpus, ou la

narration est toujours le }W/mperception particuliere. Deés
lors, le critere d'objectivité communément attribué a Henri Lopes,
comme é€crivain du courant du réalisme critique , est a nuancer. Il
s'agit moins d'une absence de point de vue que d'une volonté de
faire des personnages l'unique critere et l'unique moteur du récit.
Il existe bel et bien un parti pris : celui des personnages.

lyoir Gérard Genette, Figures III, Points Seuil, p.p. 206-207.
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La focalisation interne, qui suppose que ce sont les perceptions

1. 1. Focalisation interne : le JE

et les pensées d'un personnage qui commandent le récit, est le
procédé le plus répandu dans le corpus, notamment sous la forme
du récit a la premiére personne.

Dans Tribaliques, c'est, en effet, un je qui raconte "Ah,
Apolline ! ", "Ancien combattant”, "L'honnéte homme" et "Le
complot”. Dans ces nouvelles, tout concourt a privilégier le point de
vue du personnage principal. Il y a non seulement identité entre le
personnage et le narrateur, mais l'assimilation de ces deux entités
est telle que le récit est dépendant de la vision exclusive de ce
personnage. Ainsi découvrons-nous le dénouement de l'intrigue en
méme temps que le personnage principal : comme Raphaél, le
lecteur de " Ah, Apolline !" ignore ce qui est arrivé a Apolline
pendant son séjour a Mossaka, jusqu'a ce qu'elle méme l'annonce a
Raphaél ; la révélation finale d' "Ancien combattant” est un choc,
aussi bien pour le personnage que pour le lecteur. Dans "L'honnéte
homme" et "Le complot”, le dénouement est entouré du méme
mystére, malgré les phrases d'introduction qui en sont un présage,
respectivement

PEUT-ETRE bien que j'aurais di me taire, ne pas faire mon
rapport et laisser les chefs se débrouiller entre eux, car plus j'y

pense, plus j'ai l'impression d'avoir livré un combat gratuit.2

COMMENT expliquer aux collégues quil ne faut pas ?..3

Le je narrant nous met dans la situation du personnage ; nous
ne comprenons ces incipit qu'aprés avoir suivi la trajectoire du
personnage dont l'histoire constitue la nouvelle.

De plus, dans " Ah, Apolline ! ", l'identité entre le narrateur et
le personnage est mise en relief par le contraste des dernieres
lignes de la nouvelle, ol c'est le narrateur, en tant que rapporteur

2 TR, p. 73.
3Ibid., p.111.
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du récit, qui prend la parole Aujourd'hui, il a neigé toute la
journée [...] "4.

En ce qui concerne Sans Tam-Tam , nul doute ne persiste sur
I'identité du narrateur et du personnage. Ce roman , de type
épistolaire, présente les lettres de Gatsé a un destinataire absent,
les lettres d'un je , personnage focal, 2 un tu muet3. Le procédé de
focalisation interne est pleinement réalisé, puisque Gatsé n'est
"jamais décrit, ni méme désigné de l'extérieur, et que ses pensées
ou ses perceptions ne [sont] jamais analysées objectivement par le
narrateur "0,

Dans Le Chercheur d'Afriques, une voix est également
omniprésente : celle du narrateur-personnage André Leclerc, qui
relate simultanément ses souvenirs d'enfance et sa vie d'adulte.

Enfin la focalisation interne du récit est employée aussi dans Le

Pleurer-Rire. Nous y trouvons plusieurs personnages focaux : le
Maitre, le jeune compatriote ancien directeur de cabinet, mais aussi
le sombre Bwakamabé Na Sakkadé qui, malgré son caractére
antipathique, prend aussi la charge du récit : " L’action, c’est toute
ma vie. J'aurais pu aprés la guerre ( la Grande, contre les Boches )
me retirer dans la vie civile. Avec toutes mes médailles et ma
pension. Faire comme beaucoup d'autres [...] " 7.

Une autre possibilité de focalisation interne est également
utilisée .

1. 2. Le style indirect libre

Le style indirect libre permet de rapporter un discours, sans
mentionner explicitement que l'on n'en est pas l'auteur. "Le style
indirect libre participe a la fois du style direct et du style indirect"8.

e
4Ibid., "Ah, apolline !", p. 52. Méme si le narateur et le personnage sont la
méme persone, une distance temporelle les sépare. Le Raphaé&l qui profére
cette phrase n'est plus celui de la nouvelle.

SL'unique intervention du Destinataire est hors du roman ; c'est la lettre

finale a 1'éditeur (Epilogue, p.115).

6Gérard Genette, op. cit. p.209.

TPR, p.104.

8A ce propos, consulter la Grammaire du francais classique et moderne de
R.L. Wagner et J. Pinchon, Hachette Université, p.p. 29-38.
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Ce qui permet d'identifier le style indirect libre, c'est la
présence d'un terme introduisant la pensée ou la perception du
personnage, et qui met en évidence le caractere subjectif de ce qui
suit.?

Dans "La fuite de la main habile", Mbouloukoué "voyait
Brazzaville s'éveiller" et, par conséquent, c'est de son regard
qu'émane ce qui suit : "Il y avait peu de monde dans les rues.
Quelques femmes, leur moutéte sur la téte, allaient au marché
[...]"10, De la méme facon, la pensée de Carmen est dévoilée: "Au
fond, elle I'aime beaucoup cette enfant [...]. C'est autant sa fille que
celle de Madame "11. Le méme procédé fait que le malaise de Kalala
devient partie intégrante de la narration.

Kalala entend maintenant un bruit de géante friture. Est-ce
l'armée des climatiseurs de I'hotel ou la chute de l'eau que font les
rapides du fleuve au pied de 1'hétel?

Kalala cherche le calme. Mais nulle part il ne le trouve. [...] 12

Les exemples de style indirect libre dans Tribaliques sont
nombreux, et dans La Nouvelle Romance, ce procédé constitue la
principale forme de focalisation interne. Comme dans Le Pleurer-
Rire, ou la focalisation n'est pas monopolisée par un seul
personnage, deux personnages focaux se partagent la narration ;
Wali : "Ce matin Wali aurait tant voulu faire la grasse matinée.
Mais dés six heures, le petit Nicoméde a ouvert la porte de la
chambre [...]. Ca a suffi pour tout gacher. Cet enfant ! Jamais il ne
frappe avant d'entrer [...]"!3 ; et Bienvenu-Delarumba: " Pour
Bienvenu le diner trafnait en longueur et les discussions autour de
la stratégie de l'attaque ou de la défense l'ennuyaient. Lui, jouait

avec son corps et son sang "14.

Dans Le Pleurer-Rire, le style indirect libre intervient comme
relais de la narration a la premiére personne. De méme, lorsque,
plus loin, on nous parle de la campagne de Résurrection nationale, il
est évident que c'est la voix du peuple, pris de xénophobie, qui

9Dans les exemples qui suivent, ces termes sont en italique.
10TR, "La fuite de la main habile", p.13.

111pid., "L'avance", p.86.

121pbid., "La bouteille de whisky", p.95.

13NR, p.18.

141bid., p.25.
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vitupere contre les Blancs commercants: " Encore s'ils redépensaient
cet argent en faisant du bien autour d'eux... Non ils préféraient
vivre pauvrement et conserver des cantines enticres de liasses de
billets sales [...]"15

Le récit a la premicre personne et le style indirect libre sont
donc les deux moyens utilisés pour la focalisation interne ; et s'ils
ne présentent pas les mémes caractéristiques grammaticales, ils
représentent pourtant l'intériorit€é d'un personnage de la méme

facon.

Il peut y avoir [...] des récits, ou tout au moins des épisodes, écrits a
la troisi¢me personne et dont l'instance véritable est cependant la
premiere personne. Comment en décider ? Il suffit de « rewriter »
le récit (ou le passage) du «il» en «je» : tant que cette opération
n'entraine -aucune altération du discours que le changement méme
des pronoms grammaticaux, il est certain que l'on reste dans le

systtme de la personne [...] 16 .

Pour ne reprendre que l'exemple de Bienvenu-Delarumba, nous
obtenons bien : " Pour moi, Bienvenu , le diner trainait en longueur
et les discussions [...] m’ ennuyaient. Moi, je jouais avec mon cOIps
et mon sang".

Pourtant, il est une dimension du style indirect libre que 1'on
ne peut négliger : la polyphonie. En effet, le discours au style
indirect libre méle deux voix: celle du narrateur qui raconte et celle
du sujet qui percoit. " Le Héros est en méme temps origine de
regard et objet de regard. Le style est caractérisé alors par un
effacement apparent du Narrateur "17,

Effectivement, tout récit supposant un narrateur organisant le
discours, il parait évident que, méme dans le cas ou ce narrateur
prend comme point de vue celui du personnage, son existence ne
peut faire aucun doute. Plus encore, il ne sera jamais confondu avec
le persbnnage.

Ainsi, dans " Ah, Apolline ! ", par exemple, celui qui raconte
n'est plus identifiable au Rapha€l qu'il nous montre. Dans la mesure
ou ce sont des souvenirs qui nous sont relatés, le narrateur est un

I5PR, p.224.
16Roland Barthes, "Introduction 2 l'analyse structurale du récit" in

Communications 8, p.26.

17Marcel muller, Les Voix narratives dans la Recherche du temps perdu,
Librairie Droz, p.77.

10
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aprés du personnage, il sait déja ce que le personnage ignore
encore. Cette capacité d'omniscience a posteriori est remarquable
", c'est aussi le
soupir du narrateur pensant a la jeune fille. De méme, les phrases
qui introduisent "L'honnéte homme" et "Le complot" insistent sur
cet aspect rétrospectif, et montrent un je engagé dans une

histoire dans laquelle il entre a reculons, et un je arrivé au terme

simplement au titre de la nouvelle ; " Ah, Apolline !

"

de ce déroulement dont il est non plus l'acteur mais le
chroniqueur"18, Doit-on voir 1a le signe de l'existence d'un narrateur
omniscient ?

1. 3. Focalisation zéro

Dans la premiere nouvelle des Tribaliques, " La fuite de la main
habile", tout le récit rétrospectif qui raconte l'amiti€é de Mb4i, Elo et
Mbouloukoué est pris en charge par un narrateur omniscient
"Mba, Elo et Mbouloukoué étaient nés tous trois au village Ossio.
Ensemble ils avaient traversé la Nkéni et faits des kilomeétres a pied
pour aller a I'école de Ngamboma " 19,

De méme, dans " ', les passages descriptifs
relevent de la focalisation zéro, le reste du récit étant sous forme de

Monsieur le député

dialogue : "Il est maintenant vingt heures, Ngouakou-Ngouakou est
rentré chez lui". Et, plus loin, "Le bar « Venez-Voir » se trouve
presque a la sortie de la ville dans une rue sans lumiére"20,

Cependant, l'omniscience n'est pas une donnée inhérente au
narrateur, car celui-ci donne toujours les sources de ses
informations : "Certains la prennent pour une métisse [la patronne
Marguerite], mais enfin ceux qui la connaissent depuis l'enfance
savent que son teint a éclairci depuis que 1l'on vend certains
produits américains"21,

De plus, contrairement au narrateur omniscient du roman
balzacien, qui peut relater des événements largement antérieurs 2a

181bid., p.9.
19TR, p.14.

201bid., p.56.
211bid., p.60.

11




I'existence de ses personnages22, ici le narrateur ne sait rien de plus
que ses personnages. Ce qu'il dit sur Mba, Elo et Mbouloukoué, 1'un
d'eux pourrait tout aussi bien le raconter, avec certaines variations,
Mbouloukoué ignorant, par exemple, les débuts de 1'idylle entre
Mbia et Elo. Le savoir du narrateur n'est donc que le savoir
accumulé de tous les personnages. Dans le fond, la focalisation reste
interne.

Aussi, Maitre, qui est le principal personnage focal du Pleurer-
Rire, peut-il relater la vie de Tonton, le personnage dominant du
roman. La focalisation reste interne, méme si le narrateur est "en
position de satellite"23 par rapport aux événements du récit.

Narration omnisciente déguisée ou réelle accumulation de savoirs
dispersés parmi divers personnages, la focalisation zéro du Pleurer-
Rire est assimilée a la voix de l'opinion publique. Il en est ainsi
pendant tout le roman, notamment lorsqu'il s'agit d'émettre une
critique que le narrateur ne veut pas endosser (il faut avoir a
I'esprit le "SERIEUX AVERTISSEMENT" de la censure qui débute le
roman) : "[La] carte d'identité [de Bwakamabé] est formelle : il est
né en 1914 [...]. Les mauvais esprits ne veulent évidemment pas I'
admettre et de leur langue vénimeuse prétendent qu'il est plutdt né
vers..." 24, Radio-Trottoir est aussi utilisée comme alibi pour tous les
aspects polémiques du roman, a propos du nouveau régime dirigé
par Tonton, par exemple : "Au Pays, la frayeur des jours inconnus
pass€e, Radio-Trottoir chuchotait que c'était le régime fasciste tel
que le présageait Polépolé, lorsqu'il nous mettait en garde contre
les agitateurs"25. Quand ce n'est pas Radio-Trottoir, on justifie les
informations auxquelles le personnage principal n'a pu avoir accés
par la référence a une revue (pure invention romanesque bien
entendu) : "Il suffira de relire le numéro spécial de La Croix du Sud
et d'en regarder attentivement les photos"26,

En réalité, la focalisation zéro est donc un artifice de la
narration pour se décharger de la responsabilité des idées

22yoir, par exemple, l'ouverture des Illusions perdues d'Honoré de Balzac. Les
premiéres pages retracent la vie du pére de David Séchard, le personnage
principal.

23Jean Rousset, Narcisse Romancier, Librairie José Corti, p.20.

24PR, p.25.

251bid., p.61.

261bid., p.44.

12



subversives. C'est un alibi a la critique ou une facilité technique (le
flash-back de "La fuite...") ; mais somme toute, le récit reste bel et
bien intradiégétique 27. C'est un faux principe d'objectivité naive
qui permet de tenir des propos polémiques sans avouer que l'on en
est le véritable auteur.

La focalisation interne est donc loin d'étre un leurre dans la
narratologie de notre corpus. Un récit ne pouvant pas simplement
etre généré par des personnages, l'existence d'un narrateur
organisant le récit est nécessaire. Mais le narrateur est "un étre de
discours"28 qui n'existe que par et pour le récit. La logique de la
narration est indissociable de la vision des personnages, dans la
mesure ou la technique narrative est celle de l'identification a un
personnage ou a un ensemble de personnages. Méme si la durée
sépare le personnage du narrateur, (dans le cas du récit a la
premicre personne), méme si le narrateur se déclare extérieur aux
événements narrés (dans le cas du récit au style indirect libre), ce
qui importe, c'est la volonté de faire du personnage le seul critére
du discours. Cette volonté amene parfois la narration a prendre les
points de vue de plusieurs personnages. En fait, c'est le mode
narratif qui structure le texte.

27j.e. le narrateur ne prend pas un point de vue extérieur au récit. (voir
Gérard Genette, op. cit. p.p. 238-241).

280swald Ducrot, Le Dire et le dit. Sur 1'énonciation, voir p.198 et suivantes.

13



2. Une structure mimétique
de la modalité narrative

La focalisation interne n'est pas seulement un parti pris
littéraire, mais aussi , au niveau de l'organisation globale du roman |,
un moyen de structurer la narration. En effet, si la distinction entre
récit et histoire est similaire a celle qui existe entre signifiant et
signifié 29, on peut dire que, contrairement au langage ou aucun
rapport ne relie tel signifiant a son signifié, le récit-signifiant
adhére, dans notre corpus, de maniere analogique a I'histoire-
signifié 30, C'est le propos de Jean Rousset lorsqu'il annonce la
démarche de Forme et Signification, dans les premiéres lignes de

son introduction : "Il y a longtemps qu'on s'en doute : l'art réside
dans cette solidarité d'un univers mental et d'une construction
sensible, d'une vision et d'une forme"31,

La notion de mode du récit , que nous empruntons a Gérard
Genette, va nous permettre d'analyser la structure du récit a partir
du point de vue narratif. Le mode est la résultante de la distance et
de la perspective adoptées par rapport au récit, la distance étant le
degré d'informativité du récit, et la perspective, le point de vue
adopté par le récit (selon le degré de connaissance maximum du
narrateur omniscient, ou restreint du personnage focal)32. Or,
comme nous l'avons vu, les romans d'Henri Lopes privilégient le
mode de la focalisation interne, ce qui implique une forme adéquate
a la sitwation d'énonciation du personnage focal.

Dans un premier temps, nous distinguerons les récits relevant
du monologue narratif.

2. 1. Monologue narratif™

Sur cet emploi du terme de monologue narratif, il convient
d'6ter un éventuel malentendu. Il ne s'agit nullement de monologue
intérieur, au sens ou Joyce l'a pratiqué dans Ulysse, comme

- O O G G D O G D G OGP G G OGP BN G oD oD on an o

29Gérard Genette, op. cit. p.72.

30yoir Ferdinand Saussure, Cours de linguistique générale, Bibliothéque
scientifique Payot, sur l'arbitraire du signe, p.p. 100-103.

31Jean Rousset, Forme et Signification, Librairic José Corti, p.I .
32yoir Gérard Genette, op.cit., p.183.
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abandon "au flux de la conscience du Héros"33. Nous parlerons de
monologue narratif au sens que Jean Rousset donne a cette notion
le "discours solitaire" d'un je "centre du discours comme il est le
centre du drame"34. Le monologue narratif n'est pas la transcription
fidele d'une conscience, mais le discours d'un étre seul, sur lui
méme. C'est un phénomeéne révélateur d'une solitude effective,
alors que le monologue intérieur souligne simplement la pensée
intime d'un personnage qui, par ailleurs, communique avec
d'autres.

Sans Tam-Tam est caractéristique du monologue narratif : c'est
le récit de l'introspection d'un personnage peu avant sa mort. Le
roman se présente sous la forme de lettres, mais jamais le
Destinataire ne prend explicitement la parole35. Aussi avons-nous
un discours dominé par l'unique voix de Gatsé. Cependant, le texte
n'est pas pour autant le dévoilement sans témoin d'une conscience
dans la mesure ou ces lettres ont un destinataire, aussi muet soit-il,
le discours de Gatsé se fait en quelque sorte sous le contrdle du
Destinataire.

Sans cette condition, Sans Tam-Tam ne serait pas un roman,

mais un journal. C'est ce que Jean Rousset appelle un "duo a une
voix"36 ; car les lettres ne se succédent pas de maniere uniforme.
Gatsé rectifie sa pensée et adapte son discours a ce destinataire
invisible mais incontestablement présent : "Tu ne m'as pas compris.
J'ai été trop bref. Je t'ai répondu trop vite [...]. Voila pourquoi,
comme tu t'en rends compte par son volume, cette lettre sera
longue"37. "Je t'ai répondu trop vite", écrit Gatsé, rien n'est plus
opposé a la libération inhérente au monologue traditionnel que
cette phrase. La premicre lettre a €t€ une erreur par manque de
préméditation. Toute spontanéité est contraire au projet de Gatsé.
Toutefois, on peut se demander pourquoi les lettres du
Destinataire sont occultées au point que le nom méme de cet
homme nous reste inconnu. En réalité, "le Destinataire" représente
le bon sens immédiat, l'opinion commune. Il propose a Gatsé le

33Marcel Muler, op. cit. p.54.

34Narcisse Romancier, op.cit. p.62, a propos des formes de "l'exploration de
soi par soi" .

35sauf dans la lettre a l'éditeur, op. cit.

36Narcisse Romancier, op. cit. p.115, sur "la monodie épistolaire".

378T, lettre 2, p.11.
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poste de conseiller culturel a Paris pour deux bonnes raisons : les
capacités de celui-ci, et sa santé fragile (il pourra se soigner 2
Paris). Pourtant, Gatsé prend le parti absurde de refuser. Plus d'une
fois, il souligne dans ses lettres le caractére élémentaire des
arguments de son ami, avec parfois une pointe d'ironie.

Tu as accompagné ton propos d'arguments militants pour me
convaincre et ajouté quelques allusions flatteuses pour mon esprit
fragile.

Jaurais pu ( j'aurai di ) te répondre comme c’est I'habitude dans
ces cas-la: « je suis un militant [...] »

Ah ! Congolais. Nous avons appris a parler.38

Gatsé est loin d'étre "un esprit fragile", sa résistance a la
tentation de la gloire politique le prouve. Il connait parfaitement
I'état d'esprit qui régne dans le monde politique, ainsi que les
artifices de la rhétorique élogieuse qu'il démasque, avec subtilité,
dans les lettres de son ami : il aurait dd "répondre comme c'est
I'habitude"”, mais cela n'a pas été le cas, car, pour Gatsé, ce ne sont
que futilités et convenances mondaines. Dans sa retraite, Gatsé a
acquis le sens de ce qui est essentiel, comme le sens de 1'humour, et
il met son ami en garde : "Les hommes politiques qui le perdent en
deviennent tragiques et sanglants, quand ils ont le pouvoir. Or tu es
un homme politique en devenir"39,

Les lettres de Gatsé sont autant des réponses aux sollicitations
de son destinataire, que des critiques acerbes, mais adoucies par
I'humour, d'un systtme de valeurs qu'il rejette. Gatsé est donc bien
seul, et, le refus apparemment absurde de la proposition
bienveillante de son ami mérite plus d'étre exposé et expliqué, que
les lettres de ce dernier dont le lecteur devine facilement le
contenu.

Le sens des lettres de Gatsé est de se méfier de 1'aveuglement
suscité par les ambitions mondaines au détriment de la mission
sociale qu'il s'assigne : agir pour son peuple en restant auprés de
lui, dans son pays. Or, visiblement, son interlocuteur est victime de
ce manque de discernement — le lecteur aussi, peut-&tre. En ce sens,
les lettres de Gatsé se suffisent a elles-mémes.

381bid., p.13. Les mots en italique sont les signes de l'ironie.
391bid., lettre 3, p. 73.
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Le monologue narratif se justifie aussi par le fait qu'il y a
identité totale entre le narrateur et le personnage de Gatsé.

‘L'intérét de la forme é&pistolaire est justement de rendre "le

narrateur contemporain de ce qu'il raconte", de "faire de Ila
narration l'action elle-méme"40. Cette contemporanéité se constate
dans l'emploi des temps. L'ensemble du récit est dominé par le
présent de 1'énonciation de Gatsé : "Je te remercie beaucoup de ta
proposition"4!, Cette phrase contient tout le propos du roman, au
sens ou l'on dit merci, aussi, pour ce dont on n'a pas besoin. Acte
performatif42 par exellence, les lettres de Gatsé sont l'actualisation
verbale de son refus. Elles se situent donc dans un présent qui est
celui de la correspondance qui se tisse (partiellement) sous nos
yeux. Dans cette perspective, méme les récits au passé, dans
lesquels Gatsé relate son enfance, s'inscrivent dans l'actualité du
présent : "Laisse-moi donc te dire ce qui ne cesse de me hanter
avant que tu ne dises qui je suis"43. Puis suit le long récit de sa vie,
qui commence, comme un roman balzacien, avant l'existence du
personnage principal, avant sa naissance : "Une carte du Moyen-
Congo de 1913 montre en pays batéké un lieu dit M'Pala [...]. Mais, a
I'époque, son importance avait pour preuve la présence d'un
commandant blanc"44. Ainsi, le récit au passé qui suit, malgré les
imparfaits et les passé-simples qui signalent le caractére révolu des
événements, est singulierement 1ié a l'actualité du narrateur-
personnage. Car, d'une part, le texte est entrecoupé des réflexions
de Gatsé : "Je n'ai pas cessé de me demander si le patriote que tu
connais devait avoir honte de ce grand-pére et de ce pere [...]" 45;
d'autre part, le récit de son passé n'a pour Gatsé d'autre utilité que
de "(permettre) de reconstituer la trajectoire qui meéne a ce
refus"46, Donc, contrairement aux formes de la focalisation interne
par le je, étudiées ci-dessus, dans Sans Tam-Tam, nous avons une

40Narcisse Romancier, op. cit. p. 60.

418T, lettre 1, p. 7.

421 acte performatif dont Ducrot s'est fait l'un des principaux théoriciens
(voir Le Dire et le dit), est l'acte verbal tel que, lorsqu'il s'énonce, s'accomplit

en méme temps le fait dont il est question. C'est le cas des verbes : remercier,
souhaiter, etc.

43ST, lettre 2, p.15.
441bid.

451bid.

461bid., p.38.
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fusion totale entre le point de vue du narrateur et celui du
personnage, pour la simple raison que, n'étant pas séparés par la
durée, ils ne font qu'un. Le monologue narratif est donc garanti par
I'unité de cette voix qui est la source du récit.

En revanche, La Nouvelle Romance illustre différemment le
monologue narratif. A premiére vue, le terme ne semble pas
convenir a ce roman, puisqu'il ne s'agit pas d'un récit a la premiére

personne. Cependant, nous avons vu que la troisi¢me personne qui
y est employée correspond au style indirect libre, c'est a dire a une
focalisation interne. Si l'on remplace, comme Roland Barthes le
recommande, il ou elle par je , le récit demeure identique.
Toutefois, le style indirect libre étant facteur de polyphonie, une
premiere restriction s'impose : le monologue narratif ne se situera
pas au niveau de l'unicité d'une voix qui raconte et vit a la fois,
comme pour Sans Tam-Tam.

Une seconde objection pourrait contredire 1'hypothése d'un
monologue narratif dans ce roman : la focalisation est centrée sur
deux personnages. Or, c'est justement ce fait qui met en relief la
présence d'un monologue narratif : La Nouvelle Romance est
I'addition de deux récits paralleéles, celui de Wali, et celui de
Delarumba47. Ainsi, si nous employons la notion de monologue
narratif dans un sens restrictif, elle est d'autre part enrichie d'une
nouvelle donnée dans La Nouvelle Romance, puisqu'elle y réalise
une réelle situation de solitude. En effet, il n'y a pas de contrdle du
discours qui soit interne au roman : ni Wali, ni Delarumba n'ont
acces au discours de l'autre. Seul le narrateur, par le moyen du
style indirect libre, méle sa voix a celles des personnages.

La distribution des chapitres de La Nouvelle Romance est
particulierement révélatrice de l'existence de deux récits paralléles.

Le chapitre 1 introduit le personnage de Delarumba par le style
indirect libre : "Il ne lui restait plus que cinq litres d'essence.
Comment ferait-il pour ne pas tomber en panne séche ce soir ?"48,
Et le chapitre 2 introduit Wali de la méme fagon : "Elle pile, résignée
et rageuse, « la boyesse». Le mariage ne fut qu'une escroquerie. Il

4Tyoir le Panorama de la littérature congolaise contemporaine, de R.
Chemain et A. Chemain-Degrange chez Présence Africaine, p.86 : "L'histoire
de Wali et celle de Delarumba se dérooulent simultanément mais
séparément”.

48NR, p. 7.



[Delarumba] 1lui avait fait croire qu'elle était belle et
irremplacable"49. Cette alternance qui subsiste pendant tout le
roman est la forme par excellence de la focalisation variable, c'est-
a-dire des "variations de «point de vue» qui se produisent au cours
d'un récit"50, Traditionnellement, la focalisation variable suppose un
changement de type de focalisation, par exemple le passage d'une
focalisation zéro a une focalisation interne. Il n'en est pas ainsi dans
La Nouvelle Romance, ou il s'agit d'une alternance entre deux
focalisations internes : l'une centrée sur Wali, et l'autre sur
Delarumba. La focalisation variable actualise au niveau formel
I'inconciabilité d'un couple définitivement divisé.

En fait deux romans coexistent dans La Nouvelle Romance, avec
pour chacun d'eux le personnage principal, qui a ses propres
préoccupations. Aussi, Wali est-elle absente des passages ol
Delarumba est personnage focal ; nous suivons celui-ci dans sa vie
professionnelle (chapitres 6,33), dans ses plaisirs (chapitre
5,16,21,27), dans ses activités avec Ray Candy (chapitres 10,14,18).
Mais méme dans les moments ol il est en présence de Wali, celle-ci
s'efface et ne devient qu'un objet du décor :

La sonnette, comme un nerf excité, fit entendre trois fois son
signal agacant.

C'était Delarumba. Il jeta son pardessus sur un fauteuil et Wali le
ramassa pour le ranger. [...] Tiens, Wali n'avait méme pas proposé a
boire a leur héte? [...] Ah ! Ils étaient en discussion? [...]

Wali revint, s'enquit de ce que chacun voulait boire, et la
discussion recommenga [...] Wali, qui ne participait plus a la
conversation, s'était quand méme assise avec eux.5 1

En revanche, Delarumba est présent dans le récit focalisé sur
Wali. Mais sa présence se manifeste de maniere indirecte, dans
I'évocation qu'en fait la jeune femme. En effet, Delarumba étant a la
source des problemes de Wali, il ne saurait €tre absent de son
discours. Il y apparait dépersonnalisé, comme simple représentant
de l'oppression que subit la jeune femme

I y avait beau temps maintenant qu'elle ne croyait plus a
l'efficacité d'une explication quelconque avec Bienvenu. Il vint
dans la chambre ou elle était couchée. Il rugit encore parce que la

491bid., p.14.

SOFigures 1III, op. cit. p.211.
5INR, p. 163.
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chemise qu'il désirait mettre n'avait pas été lavée, déversa une
nouvelle trombe d'injures et sortit en claquant la porte.52

C'est un Delarumba déshumanisé au possible que nous présente le
filtre focal de Wali, un étre qui ne s'explique pas mais rugit .

Le monologue narratif et la focalisation variable rendent donc
compte de l'incompréhension mutuelle des deux personnages. pour
chacun d'eux, la conscience de l'autre est opaque et la situation du
couple dégénére soit par refus d'évoluer (Delarumba), soit par
renoncement (Wali). On comprend pourquoi le roman s'intitulait
initialement Les Charognards.

Une autre forme narrative se trouve aussi dans La Nouvelle
Romance, le récit épistolaire.

Aprés le départ de Wali en Belgique, un échange de lettres fait
place aux conversations qu'elle avait I'habitude d'avoir avec ses
amies, Awa et Elise. Cette partie épistolaire du récit parait ne
trouver sa justification que par la fiction romanesque. Mais cette
explication est insatisfaisante. Il ne faut oublier que le propos qui

sous-tend La Nouvelle Romance est la nécessité d'une émancipation
de la femme. Ce n'est donc pas un hasard que les passages
épistolaires de La Nouvelle Romance soient des lettres de femmes !

Cependant, comme dans Sans Tam-Tam, la totalité des lettres
ne nous est pas dévoilée. Les réponses d'Elise a Wali sont occultées,
tout comme la carte postale et la lettre que Wali a envoyées a Awa
au début de son séjour a Bruxelles. De méme, Awa parle de "toutes
les lettres que [Wali] a écrites a Elise", alors que le lecteur n'a eu
accés qu'a deux d'entre ellesS3. Restriction de champ, mais aussi
preuve qu'une vie parallele existe en dehors de Il'acte d'écrire des
lettres, ces omissions qui nous sont signalées de maniere si
ostentatoire contribuent a créer "un curieux effet de réalité voilée ;
le texte est incomplet. [...] mais le lecteur ne pense généralement
pas a ce dont il est privé, ici, il y pense, il est conduit a en tenir

521bid., p.47.

531bid., p.134, ot Awa écrit " J'ai bien regu la carte postale et I€f lettre que tu
m'as envoyées aprés ton arrivée en Belgique. [...] Elise m'a montré toutes les
lettres que tu lui a écrites." Le lecteur n'a eu accés qu'a la carte postale (p.
109), et a la lettre qui a suivi (p. 114).
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compte, car on lui fait savoir que le roman ne lui présente qu'un
fragment du réel [...]"54

Cependant, aucune lettre d'Elise n'est incluse dans cet échange.
Est-ce a dire que son opinion présente si peu d'intérét ? En r}’:alité,
le choix de ne dévoiler que les deux premiéres lettres de Wali a4 son
amie justifie, au niveau de la fiction, le mutisme d'Elise. Mais,
d'autre part, ce silence se justifie sans doute par son attitude
d'inertie.

En effet, Elise est 1'opposée méme de Wali et d'Awa, qui
cherchent a s'émanciper par l'instruction et la culture. Elise, elle, vit
de ses charmes : elle représente "le plus bas degré de la libération
féminine"55. En tant que ndumba 56, elle est une ennemie théorique
de Wali qui souffre justement de ce que son mari la délaisse pour

- d'autre femmes. Leur amitié fait qu'elles ont conscience de vivre la

méme situation d'infériorité sociale, mais elles la combattent
différemment. Wali fait donc part de ses réflexions a cette autre
elle-méme si différente, pour cette raison, mais aussi parce qu'Elise

appartient a ces femmes que Wali se destine a éduquer. Voila
pourquoi c'est a elle que s'adresse la lettre finale ou Wali annonce’

sa décision de repousser son retour au pays : "Ce que je me prépare
a faire, ce n'est pas pour moi, mais pour nous toutes , pour notre
pays [...] Car les véritables esclaves qui ont intérét a la grande
lessive de 1'Afrique, ce sont les femmes"57. Cette déclaration fait
écho a une autre dans la lettre précédente : "C'est curieux comme
souvent j'ai eu a penser : «j'aurai ceci et cela a raconter a Elise» ou
encore «ah ! si Elise voyait cela» [...]"58.La relation de maftre a
disciple ainsi instaurée entre Awa et Elise sanctionne le silence de
celle-ci, qui pour le moment demeure passive. A la fin du roman,
Elise n'a pas encore changé ; pour pouvoir recevoir Awa, "elle
téléphona a son amant pour lui dire qu'ils ne se verraient pas cette
nuit-1a, comme ils l'avaient prévu"59. Le détail de l'amant prouve
qu'Elise en est toujours au méme degré si bas de liberté. Mais la fin

S4Forme et Signification, op. cit. p. 79.

55R. Chemain et A. Chemain-Degrange, op. cit. p.82.
56Femme entretenue, cocotte.

STNR, p. 193 ; nous soulignons.

58Ibid., p.117.

591bid., p.187.
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ouverte du roman permet quelque espoir

Elise ne comprend pas

bien la lettre mais "Elle (relira) plus tard mot a mot"60,

2. 2. Dialogue narratif

Le seul et unique échange de I

ttres se fait entre Wali et Awa.

Il est remarquable qu'il ait lieu en |Europe. Toutes deux ont eu au
contact de 1'Occident la méme prise [de conscience et se situent donc

sur un pied d'égalité.
Ce qui apparait d'emblée dans

cet échange, c'est une réelle

communication entre les deux femmes qui se font part de leurs

situations et de leurs points de vue.

Derriére ces lettres, il y a td
seulement ont chacun leur ca

leur mani¢ére de comprendre et

Awa parle de son séjour a Paris et

us ces personnages divers, qui non
ractere et leur style, mais encore

de s'expliquer leur situation ; [...]61

de son intention de persévérer

pour devenir enseignante ; Wali c¢onfirme également sa volonté

d'apprendre et de s'émanciper de la
que le monologue narratif, qui cara
devient, ici, un véritable dialogu
s'actualise qu'aprés la réunion des d«

En effet, la structure des deux
logique de la question-réponse62.

tutelle de son mari. Il semble
ctérise les autres lettres citées,
e narratif la narration ne
sux lettres.

lettres permet de dégager une

La lettre de Wali répond avec

application a celle d'Awa ; elle ¢n suit le cheminement. Awa

commence sa lettre par les prélimi
ma lettre te procurera de 1'étonneme

haires suivants "J'espére que

t et du plaisir. [...] Je compte

sur notre vieille amitié pour que tu domprennes que si je ne t'ai pas

répondu c'est que je me consacrais

baccalauréat." En réponse, Wali commence ainsi sa letttre

[...] a la préparation de mon
"Comme

j'ai ét€ heureuse de recevoir de tes fouvelles ! [...] Bien sir que je

ne t'en veux pas pour ton long silen
information que donne Awa est celle

ce [...]." De méme, la premicre
de sa réussite au baccalauréat:

"Je t'annonce que c'est maintenant une chose faite et que j'ai méme

eu droit a une mention «bien» du ju

601bid., p.194.
61Forme et Significarion, op. cit. p. 85.

ry". Et la lettre de Wali (apres

62yoir les lettres d'Awa, p. 134 et celle de Wiali, p. 139.
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les préliminaires) commence par "Je|te félicite pour ton succés au
baccalauréat. Ainsi maintenant te voici la premiére bachelieére du
pays !". Il est inutile de reprendre |mot pour mot les propos des
deux lettres, mais la lettre de Wali révéle, par certains termes,
I'actualisation du dialogue : "Tu me demandes si j'ai persisté dans le
désir de présenter le brevet. Oui, ma cheére, [...]". Suit un long
développement sur ses cours et sep activités, notamment sur sa
fructueuse amitié avec les Impanis.

Mais, si I'on y regarde de plus pres, les deux lettres révélent les
limites de la communication. Les| interventions narratives qui
entrecoupent la lettre de Wali a Aw4 ne sont pas gratuites : "Wali
s'arréta de nouveau. [...] Elle se reprit a trois fois pour finalement
continuer." ; "Elle raya aussitdt cett¢ phrase. Elle surchargea bien,
bien, bien de fagon que personne ne pit lire ce qu'elle avait écrit
dans un premier mouvement". Au-d¢la des difficultés d'expression
de Wali, ces phrases illustrent surt¢ut la nécessité d'une certaine
réserve et la difficulté de communiquer avec l'autre. D'ailleurs,
"Quand Awa lut la lettre elle éprouvia une joie immense, mais tout
ne lui parut pas trés clair”.

En effet, la similitude de situations de ces deux exilées en quéte
de leur liberté n'exclut pas des divergences dues a la différence de
leurs motivations. Awa congoit la tonnaissance et I'émancipation
comme un moyen d'accéder au méme statut que les hommes. Lors
d'une discussion entre les trois amies,| Awa se distingue d'Elise et se
singularise.

Malgré leur amitié, Elise |pouvait-elle comprendre qu'Awa
cherchait a ne pas étre le type de femme que les hommes
congoivent ? Il en était ainsi depuis le jour ol elle avait appris que
le sexe n'était di qu'a un simple chromosome, que congue deux
semaines avant ou aprés, elle eif pu étre un homme. Dés lors elle
s'était donné pour tdche de dévelppper en elle ces aptitudes dont les

hommes tirent leur prétendue gupériorité.63

Elle y perd donc sa féminité, comme| la réaction de Delarumba a sa
réussite au baccalauréat le laisse entrpvoir : "[...] Ce n'est pas une
femme. C'est un phénomeéne. Je me| demande seulement comment
elle fait pour €tre a la fois belle et intelligente ? "64. Awa ne veut

63NR, p.59.
641bid., p.139.
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plus systématique dans Le Pleurer-Ri

récits, sous forme de rectificatifs ou

plus étre femme, mais tout ce qu'elle réussit a étre, c'est un

"phénomene” et non pas un homme.
En revanche, pour Wali, I'ém

ancipation est un moyen de

reconquérir sa féminité ; elle veut gagner sa vie afin de soigner sa

stérilité : "C'est une des raisons pour
me trouves du travail a Paris", écrit-¢
Cette divergence constitue un
entre les personnages, mais sans dou
le lecteur n'est informé des ambition
qu'apreés lecture des deux lettres.
Une autre forme du dialogue 1

La particularit¢ de ce roman r
récits. La narration principale est co
e

une instance narrative différente de

lesquelles aussi je veux que tu
lle 2 Awa.

obstacle a la communication
e pas au dialogue narratif, car
5 d'Awa, et de celles de Wali,

arratif est exploitée de facon

re.
gside dans la multiplicité des

la premiere. Nous nommerons

récit premier la premicre forme et ré¢its seconds les autres65.
Le récit premier est sous la tutelle narrative de Maftre. Clest

celui qui introduit le roman et qui e

n constitue la majeure partie

"Remarqua-t-elle le court moment d'arr€t que j'eus en pénétrant

~

dans la parcelle ? Habituellement, quand je rentrais a cette heure,
Elengui dormait encore [...]"66. Le rédit premier est celui de ce je qui
n'est jamais désignée de l'extérieur, mais qui s'impose a nous sans

justification préalable.

En revanche, les récits seconds |qui sont les interventions du

jeune compatriote, sont justifiés par

une typographie particuliere et

par une introduction de la part du ndrrateur premier

Manquant de confiance en m«Li, j'ai consulté un compatriote,
ancien directeur de cabinet de Tpnton, vivant aujourd'hui en exil.
Voici sa réaction aux premiéres pages qu'on vient de lire.

Mon cher Maitre,

La soirée au damuka est peinte avec une saisissante vérité et ressenti a sa

lecture, la nostalgie de la tiédeur

Le relais de l'instance narrative
de la forme du roman par lettre.

du pays natal. [..167

est une exploitation originale
Différents points de vue se

65Conformément 4 Jean Rousset in Narcisse| Romancier, p.p. 69-70.

66PR, p.13.
671bid., p.51.

> R
Pstamment relayée par d'autres |
de contestations, assumés par
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succeédent a propos d'un méme évén

ement, créant ainsi un effet de

focalisation multiple8. L'interventiopn précédemment citée du jeune

compatriote en est un exemple parmi

d'autres dans Le Pleurer-Rire.

Ainsi en est-il du prétendu rdle du c¢apitaine Yabaka dans le putsch

tenté par le Colonel Haraka contre Tonton. Quatre versions se

juxtaposent ;

celle de Radio-Trottoir

"[...] le colonel Haraka

reprochait a Tonton de ne pas étre #ssez radical [...] ; d'ailleurs ils

[Haraka et ses hommes] n'en voulaie
avaient simplement désiré prendre
conséquences d'une conjuration que
K.G.B., aurait tramée contre la Rép
Maitre-narrateur est plus nuancé
introuvable. Les uns prétendaient qu]
pour organiser la guérilla. [...] Un au
tremper la main dans I'huile bouillan
capitale, et qu'il bénéficiait de
Yabaka"70, Le point de vue de T(
style indirect libre est aussi de se
"Tonton, dans ses déclarations publ
courage de Yabaka, mais

certains intimes, laissait entendr

capitaine-1a"71. Enfin, nous avons

au cours des audiences

nt pas a la vie de Tonton ; ils
les devants et l'épargner des
le capitaine Yabaka, agent du
ublique"69. Le récit qu'en donne
"Le colonel Haraka demeurait
il s'était replié dans la brousse
re groupe, enfin, soutenait, a en
te, qu'il était ici méme, dans la
la bienveillance du capitaine
)nton, qui nous est expliqué au
méfier du capitaine Yabaka

iques, vantait la loyauté et le
accordées a
e qu'il fallait surveiller le
a version du jeune compatriote

dont nous reconnaissons l'écriture (lp typographie) car il n'est plus

introduit par le narrateur premier.

I est exact que d&s cette €poqy

€, Yabaka avait commencé a remettre en

question le bien-fondé de notre factique [...]
Haraka de son cOté était dégu par la politique du «maréchal» [...]

Tout cela pour dire que s'il es

bien permis d'affirmer que, a I'époque,

Haraka aussi bien que Yabaka gtaient opposés a Bwakamabé, il est, en

revanche, patent que les mobilg
différents, voire inconciliables.

La focalisation variable permet- non

O F . S~—————
compte de la confusion qui régne
o e

s de leur contestation respective étaient

19

eulement de rendre

S
e S e S

pendant cette période troublée,

68voir Gérard Genette, op. cit. p.207 : la focalisation multiple est surtout le fait
des romans par lettres, "ou le méme évéﬂ;ement peut étre évoqué plusieurs

fois selon le point de vue de plusieurs
69PR, p.159.

701bid., p.165.

711bid.

721bid., p.179.

ersonnages-épistoliers”.
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mais surtout de faire des différ

ents personnages focaux des

interlocuteurs, qui vilipendent, ou rfhabilitent le capitaine Yabaka.

Cette polymodalité narrative, qui fi
semble n'avoir pour but que de
difficulté d'appréhender le réel, qui

D'autres récits seconds existe
instaurent aussi une forme de dialo|
relevant de la focalisation variablg
juxtaposées a propos d'événements
pour l'unité du récit.

Ainsi, il arrive que le jeune

dont il est le seul responsable focal,

Polépolé en exil.

je viens de rencontrer, de
président Polépolé. On m'avait

vu l'ombre d'un ancien dirigeant qui

agmente la structure du texte,

prouver une seule chose : la

n'est pas univoque.

nt dans Le Pleurer-Rire, qui
bue narratif. Ce sont les récits
différentes narrations sont

distincts, mais complémentaires

compatriote rapporte des faits
comme sa rencontre avec

maniére tout a fait fortuite, I'ancien
rlé d'un chef d'opposition en exil, j'ai
semble vouloir oublier et faire

oublier toute la tranche de vie qu'il a consacrée 2 la politique.73

Ce recit,
premier,
président déchu qui n'est pas un
Pleurer-Rire

extérieur au champ

permet d'appronfondir

nous pouvons apercevoir Polépolé, 2

sur le monde extérieur au récit.

Ces apergus sur des événements
de la narration peuvent aussi
antérieurs

€tre des
a la narration premigrg

de perspective du narrateur
de
personnage a part entiere du

a personnalité I'ancien

Grice au relais narratif qu'est le jeune compatriote,

travers cette lucarne ouverte

qui débordent du fil principal
événement largement

et que le narrateur, non

omniscient, comme nous l'avons montré plus haut, ignore. Il en est

ainsi des soliloques de Tonton dont
une typographie spécifique.

Tonton, resté seul, regardait le
avancer au ralenti, la-haut.
_ Maitre, du Chivas !

En Algérie, contre
compagnie.

casse-pipe. (... )14

73PR, p.102.
741bid. p. 117.

Et laissez la

les fellaghas, je
Environ cent cinquqnte gars aguerris et aimant le

la particularité est signalée par

train de nuages, couleur de fleuve,
bouteille ici .

commandais déja une
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Souvenirs de guerre d'un temps révolu, mais surtout intrusions
dans la psychologie de Tonton, ce genre de passages, si
ostensiblement différenciés de la narration premiere, permet
d'éviter l'indiscrétion du narrateur omniscient traditionnel.

L'usage des récits seconds est poussé a l'extréme dans Le
Chercheur d'Afriques, ot l'on ne distingue pas de récit premier. En
effet, on peut recenser dans ce roman neuf récits qui s'entrecoupent
et se chevauchent en dehors de toute chronologie : le second séjour
a Nantes et la conférence du Docteur Leclerc, l'enfance d'André dans
sa famille, la vie a Nantes avec Vouragan, les recherches d'André
sur César Leclerc, le séjour a Paris avec Kani, l'adolescence d'André
a Brazzaville, le récit de Ngantsiala a André adulte, le premier
séjour a Nantes a 1'hotel, la conférence d'André pendant ce premier
séjour. Si le roman commence par le second séjour a Nantes et se
termine par le retour d'André au pays natal, on ne peut pourtant
pas considérer ce récit comme narration premiére, mais plutdt
comme prétexte, ou point de départ, d'un roman qui avance au gré
des souvenirs du narrateur-personnage. Car si ce récit est au
présent : "Nous sommes peu nombreux a l'écouter dans cette salle
de cinéma de quartier [...]"75 ou " Ce soir aussi, chaque pas résonne
sur les trottoirs des rues désertes. De mon précédent séjour, j'avais
emporté une autre image de Nantes"7¢ ; le récit du premier séjour a
Nantes l'est aussi : "Je dispose de peu de jours pour ma rencontre. Il
me faudra étre de retour a Chartres mercredi matin au plus tard"77.
L'autre détail qui permet de ne pas établir de hiérarchie narrative
entre les différents récits concerne la typographie. Contrairement
au Pleurer-Rire ou les différentes narrations sont soigneusement

distinguées par des typographies spécifiques, Le Chercheur
d'Afriques expose tous les récits sous la méme typographie, hormis
les citations des ceuvres de César Leclerc’8. Les différents récits se
succeédent sous forme de courts chapitres.

Ainsi, en plus de l'effet dialogique produit par les récits
seconds qui instaurent un dialogue de la mémoire avec elle-méme,

75Ch, p. 9.
761bid., p.41.
TT1bid., p.55.

78yoir p.p. 26, 113, 222.
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Le Chercheur d'Afriques prend une forme mimétique des
investigations d'André. Le roman est un puzzle qui suscite l'activité

du lecteur, qui, comme André, doit faire une synthése de tous ces
éléments disparates. L'unité du roman réside dans ce travail de
reconstruction, et dans la présence d'une voix narrative unique
celle du narrateur-personnage André.

2. 3. La structure dialogique des Tribali

Dialogue et écho caractérisent aussi les mnouvelles des
Tribaliques. Le recueil est composé de huit tableaux de 1'Afrique
post-coloniale, des tableaux qui ne sont pas sans se rappeler les uns
les autres. En effet, l'architecture des Tribaliques n'est pas
hasardeuse, et certaines nouvelles peuvent €tre considérées comme
des variations sur un méme théme.

Il en est ainsi de " La bouteille de whisky" et du "Complot". Les
deux personnages principaux sont deux médecins, respectivement
Kalala et Mobata. Tous deux sont marqués par le communisme
Kalala a eu "une formation «derriere le rideau de fer» [qui] lui a
valu d'étre mis a l'index a son arrivée"79 et Mobata est soupgonné
d'étre un "agent de Moscou"80, Enfin, tous deux sont arrétés et se
suicident de maniere plus ou moins symbolique. Le suicide de
Mobata est réel et signifie son refus de se laisser avilir par ses
tortionnaires. Quant a Kalala, son complot est suicidaire, dans le
sens ou il a déja échoué dans sa tentative de défendre Epayo aupres
du chef de I'Etat. Il se sait condamné a 1'échec et accueille son
arrestation finale avec une sérénité qui n'est pas dénuée de fierté
héroique et quelque peu mystique.

Il regarda ses mains. Elles étaient prisonni¢res de menottes. Mais
en lui, il se sentit léger, libre, comme il 1'était dans son enfance

chaque fois qu'il revenait de la confession.8!

"La bouteille de whisky" et "Le complot" se succédent dans le
recueil, et l'interrogatoire que subit Mobata pourrait tout aussi bien

S

étre celui qui va étre infligé a Kalala aprés son arrestation. Cette

79TR, p.98
80TR, p. 111.
811bid., p.110.
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partie n'est pas développée dans "La bouteille de whisky", comme
pour inviter a la retrouver dans la nouvelle suivante. D'autre part la
situation d'échec de Kalala a son audience avec le président n'est
pas sans rappeler celle du personnage principal de "L'honnéte
homme" qui se voit réduit a l'impuissance face aux agissements
illégaux de la Somian.

Plus j'y pense, moins j'ai envie de faire mon rapport. On le lira
peut-€tre. On tapera du poing sur la table et puis on classera

'affaire.8 2

"La fuite de la main habile" et "Ah, Apolline !" qui se succédent
aussi dans le recueil sont le traitement symétrique d'un méme
théeme : 1'échec des relations amoureuses d'un couple confronté aux
contingences sociales. Il est vrai que dans la seconde nouvelle citée,
c'est le tribalisme qui cause la séparation d'Apolline et Raphaél,
alors que dans "La fuite de la main habile", c'est l'attirance du bien-
étre social occidental. Mais n'oublions pas que le promis d'Apolline
est diamantaire, et que la aussi le confort matériel joue pour
beaucoup dans leur union/ Les deux nouvelles se font donc écho de
fagon symétrique : dans la premiére, c'est 'homme qui s'enfuit, et
dans la seconde, c'est la jeune fille. Ce dialogisme ne se contente pas
de créer un effet esthétique de miroir, mais signifie aussi que les
hommes comme les femmes sont prisonniers des nécessités sociales,
dussent-ils sacrifier leurs sentiments.

De mani¢re plus subtile, la nouvelle "Monsieur le Député"
renvoie a "Ancien combattant”. Nous y suivons deux hautes
personnalités politiques, un député et un ambassadeur, dans leur
vie publique et dans leurs aventures extra-conjugales. Et
singulicrement, c'est a travers une femme qu'ils se révélent.
Ngouakou-Ngouakou confirme sa misogynie et son mépris des
femmes par son attitude envers sa maitresse Marie-Thérése.

Elle a pris la main de l'homme [Ngouakou-Ngouakou] qu'elle
passe sous le drap et pose sur son ventre.

_ Je crois que j'attends un enfant de toi.

_ Quoi ?... Mais tu plaisantes...

_ Non c'est sir...

_ Mais qui me prouve qu'il est de moi ? 83

82Ibid., p.83.
831bid., p.65.
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Quant a l'ancien combattant, Nadia, sa maftresse, le renvoie au
passé qu'il tente d'oublier : la répression contre les fellaghas
algériens ; il découvre qu'il a tué la mere de Nadia .

N adia, je ne te reverrai plus. Je ne peux plus pousser trop loin les
conversations avec les gens de ce pays, car je risque chaque jour
de découvrir le parent ou l'ami cher de quelqu'un que j'ai tué ou
fait tuer.84

Ces femmes elles-méme sont sans doute les ainées de ces
collégiennes dépeintes dans la premiere nouvelle du recueil, et qui
font tout "pour plaire aux hauts fonctionnaires et officiers de
I'armée qui venaient a la sortie du college leur fixer un rendez-vous
[...]"85.

Le dialogisme des Tribaliques est pourtant problématique pour
la narration. En effet, les personnages principaux ne sont pas
forcément les narrateurs de ces nouvelles. Si "Le complot" est relaté
par le personnage-narrateur, il n'en est pas de méme pour "La
bouteille de whisky ?", avec qui la nouvelle est en diptyque. Il en

[N

est de méme pour "Ah, Apolline !" par rapport a "La fuite de la
main habile", et pour "Ancien Combattant" par rapport a "Monsieur
le Député". Comment expliquer cet agencement qui ressort de
l'architecture générale du recueil sinon par la présence de l'auteur ?
La similitude des situations et leurs traitements différents les unes
des autres ne peuvent effectivement pas incomber a une instance
interne au texte. Il existe un narrateur pour chaque nouvelle, mais
un auteur pour tout le recueil. Ainsi, le dialogisme des structures
narratives nous amene cette fois vers une instance focale externe,
responsable de l'agencement des différentes voix narratives. La
diversité des voix narratives constatée dans Le Pleurer-Rire
conduit-elle a la méme conclusion ?

Pour répondre a cette interrogation, nous devons faire un
retour sur les modalit€és de la focalisation variable dans Le Pleurer-
Rire. En effet, outre les voix secondaires qui prennent le relais de la
narration premiere, celle-ci prend souvent appui sur des documents
qui seraient le fondement du récit. Ces documents sont de deux

841bid., p.72.
851bid., "La fuite de la main habile", p.15.
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ordres : d'une part, nous avons des références a la presse, et,
d'autre part, des références a des auteurs.

Plus d'une fois, les informations du narrateur sont justifiées
par les lectures de Maitre de la presse nationale et internationale.
Le Pays étant imaginaire, ces références médiatiques le sont aussi,
et les informations de la Croix du Sud restent internes au récit. Ce
qui est problématique, c'est que l'unique article de presse qui
intervient comme partie intégrante de la narration soit du Monde |,
cet organe de presse qui nous est familier et quotidien. Nous nous
heurtons ici a un paradoxe de la fiction, le Monde donnant une
authenticité a ce pays imaginaire.

Notre article avait suscité, a 1'époque, une violente réaction des
autorités du Pays. Aprés la saisie sur place de notre édition du 27
Juin, 1'Ambassadeur du Pays a Paris nous avait fait parvenir un

communiqué [...]8 6

Cette intrusion soudaine du réel dans la fiction, ou de la fiction dans
le réel ne peut relever que d'une instance hybride qui participe des
deux mondes, a savoir l'auteur.
. ~—_’——¢-—.’o‘ 7 d . rd .
La presse est aussi un alibi de la création littéraire.

Aprés avoir lu les pages qui précédent, le jeune compatriote ancien
directeur de cabinet est stupéfait de ma capacité a restituer,
presque mot pour mot, le texte des messages [...] En fait, je me suis
contenté de recopier le passage d'une revue de propagande du

continent que j'ai sous les yeux.87

L'auteur se retranche donc derriére son narrateur, ot préfere
attribuer ses trouvailles littéraires a un plagiat effectué par ce
dernier. Mais une lecture attentive nous permet de déceler la
présence de l'auteur qui parfois se distingue parfaitement de son
personnage-narrateur par ses références culturelles. En effet,
Maitre est un homme de Moundié, le quartier populaire de la
capitale, et plus d'une fois il met en avant les limites de son savoir,
comme au damuka .

Ils prétendaient que de Gaulle était un pater... paternaliste, je crois,
ou quelque chose qui sonne comme ¢a. Et ils ont expliqué, expliqué,

BopR. p. 72,
871bid., p.193.
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expliqué, mais tout ¢a était bien compliqué. Si compliqué qu'ils ne
pouvaient s'exprimer en kibotama.838

Ainsi, lorsque Jacques le Fataliste est cité89,reconnaissons-nous
la présence de l'auteur, car il est exclu que Maitre, si ignorant, ait
pu jamais lire Diderot. Et, si nous tenons compte du fait que ce
passage cité est une justification au passage érotique qui préceéde,
nous ne pouvons voir dans cette auto-défense érudite qu'une
intervention de l'auteur lui-m&me. Car précédemment, jamais le
narrateur ne répond aux critiques du jeune compatriote concernant
ces passages o0sés.

Vous me faites peur avec toutes ces scénes d'amour trop osées. En les
lisant, je ne peux réfréner la montée en moi d'un sentiment de
malaise. Sans étre dans ma vie privée, un ascéte, je me demande si
I'on a le droit de méler ainsi politique et porno, sans que celui-ci ne

giche celle-1a 7?90

Mais le récit continue imperturbablement. Il semble donc que
l'auteur intervient, avec Diderot, en aide a son personnage-
narrateur en manque d'arguments.

Ainsi, le dialogue narratif démultiplie la voix narrative,
montrant la complexité du réel qui ne peut s'appréhender qu'a la
réunion de différents points de vue. La plupart du temps, ce
dialogisme narratif reste dans le cadre de la focalisation interne,
mais, parfois, il révéle l'empreinte de I'auteur qui jusqu'ici
privilégiait ses personnages-narrateurs. La structure narrative
dialogique de notre corpus nous a donc permis de cerner les limites
de la focalisation interne. En réalité, au milieu de cette débauche de
paroles, l'auteur intervient comme pour rétablir 1'ordre : dans le
débat qui a opposé Maitre au jeune compatriote tout au long du
roman, il donne, a la fin du Pleurer-Rire, son verdict en faveur de
Maitre, lui donnant ainsi la prépondérance dans la fonction
narrative. Jean Rousset insiste sur cette fonction du narrateur, dans
la littérature moderne.

Conformément en effet a une technique moderne de la premiére
personne, qui fait de celle-ci la source visible de la narration, le

romancier confie a ce narrateur, comme s'il voyait en lui sa propre
image, le soin de découvrir, par ses tdtonnements et ses angoisses, la

881bid., p. 17.
891bid., p.p. 254-256.
901bid., p. 123.
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forme qui est celle de son roman. Ainsi lisons-nous l'aventure d'une
structure temporelle de la narration moderne, qui se cherche a

travers l'aventure de son pc:rsonnage-narrateur.91

L'auteur s'est donc manifesté dans un acte de ré-appropriation
de Il'ccuvre, mais ses personnages n'en restent pas moins les
principaux moteurs du récit, comme 1'étude de la structure
chronologique des ceuvres va le montrer.

91Narcisse Romancier, op. cit. p.29.
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3. Une structure chronologique bouleversée

Dés lors que la narration est assumée par un personnage focal,
se pose le probleme de la structure chronologique du récit. Trois
choix sont possibles que Jean Rousset trouve déja dans les
réflexions de 1I'Abbé Prévost.

[...]Jou Dbien «l'ordre des événements», le déroulement
chronologique objectif, indépendant du sujet qui y est impliqué ;

ou bien «le tem] es connaissances», l'ordre dans lequel les

faits se sont dévoilés a l'esprit du héros a lepoque ou autrefois il les
vivait ; ou enfin [...] «la situation de mon ame», dont les souvenirs

confondus surgissent en désordre [...]. 2

Nous verrons qu'Henri Lopes choisit plutét ces deux derniéres
formes, privilégiant ainsi la perception du temps qu'ont Iles
personnages.

3.1. L'ordre des connaissances du héros

Nous avons déja vu que, dans les nouvelles de Tribaliques
relatées a la premi€re personne, la chronologie est tOl]_]OllI’S liée au

point de vue du personnage principal : que ce soit dans "Ah!
Apolline !", "Ancien combattant” "L'honnéte homme" ou "Le
complot”, nous découvrons les faits en suivant 1'ordre des
connaissances du héros.

Dans La Nouvelle Romance, ou la narration est si exclusivement
dépendante de chacun des personnages principaux, la chronologie

du récit est aussi intimement liée a leur propre psychisme. Le style

indirect libre rend parfaitement compte de leur relation au temps.
Nous pénétrons ainsi dans les wrsddes personnages. Ce
dimanche ou Wali pile les feuilles de manioc lui rappelle et nous
rameéne a son enfance et aux durs travaux qu'exécutait sa propre
mere.

TO6t le matin, elle 'accompagnait a la plantation. C'était loin ! [...] Le
chemin était long et, malgré son jeune Age et ses petites jambes elle

ne pouvait demander a sa mére de la porter. Sur le dos et la téte, la

921bid., p. 24.
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mere était chargée. Le peére, lui, restait au village. wali n'avait
jamais compris pourquoi.?3

Cette incompréhension que Wali ressent maintenant sur sa propre
situation lui rappelle, par association d'idées, le sort de sa mere.
Dans un roman de type balzacien, le récit aurait commencé par
cette enfance aupreés de la mere fourbue par le travail. De méme, au
cours du voyage qui conduit Wali a Bruxelles, elle se souvient des
retrouvailles avec Kwala, son premier amour, au cours de la noce ou
Elise 1'a emmenée. Le déroulement de la noce est déja relaté aux
chapitres 12 et 13. Cette reprise, au chapitre 15, a travers les
souvenirs de Wali, permet de remonter plus loin encore, a 1'époque
ou ils ont failli se marier.

La belle histoire, la belle histoire de la premiére orange
d'adolescence que chacun n'a eu qu'une fois. Et quand on veut la

répéter, c'est dans une boue gluante que 1'on patauge.® 4

fantaisie, la chronologie des roman: ne suit jamais une logique

—

objective, et Le Pleurer-Rire en témoigne tout autant. Si,

ggbalé}}ient, le roman raconte la dictature de Bwakamabé sur le
Pays, il est pourtant difficile, méme si 1l'on écarte les récits
secondaires, d'établir une chronologie des faits relatés. Il suffit de
relire le début des chapitres concernés : "Tonton, ce jour-1a, avait
fait venir dans un salon de la résidence le clairvoyant le plus
célebre du Pays, [...]"%5, ou bien : "L'événement se situe au cours de
la Journée Internationale du Livre. Je ne me souviens plus trés bien
de l'année. Qu'importe d'ailleurs..."96, ou encore : "Je n'ai pas raconté
tous les voyages de Tonton. Mais, méme si je me suis

volontairement limité a quelques uns, le Chef adorait les

Au gré des souvenirs du personnage focal, ou au gré de sa )/

déplacements"97. Le narrateur du Pleurer-Rire se donne plus pour
tiche de conter certains événements ponctuels, que de donner une
chronique détallée des faits et gestes de Tonton.

Le méme pointillisme caractérise la narration de Le Chercheur

d'Afriques. Nous avons vu que neufs récits différents composent ce

93NR, p. 14.
941bid., p. 98.
95PR, p. 74.
961bid., p.131.
971bid., p. 198.
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roman, correspondant a neuf périodes de la vie du personnage-
narrateur. Ces récits s'entremélent dans un ordre variable : le
roman commence au milieu du second séjour a Nantes, puis, alterne
avec l'enfance lointaine en pays batéké, pour revenir, plus loin, sur
l'arrivée a Nantes et l'accueil par Vouragan®8. Il en sera ainsi

pendant tout le roman pour les neuf périodes. Ainsi, allons -nous

indifféremment d'un temps a un autre, et d'un espace a un autre. o
Le lecteur n'a mmglque interne qui régit ces
alternances. Aucune analogie ne nous étant apparente, nous restons
hermétiques aux ressorts qui meuvent le récit. De rares fois, une
transition s'ébauche entre deux récits. Deux souvenirs sont
rattachés par un bruit commun de claquement de fers sur le sol. A
la fin du chapitre consacré a la rencontre de Kani, il est dit : "Nous
nous sommes engagés sur l'esplanade du Trocadéro [...] Les fers de
nos chaussures claquaient sur les dalles". A la page suivante, un
nouveau chapitre commence : "Ce soir aussi, chaque pas résonne sur
le trottoir des rues désertes. de mon précédent séjour, j'avais
emporté une autre image de Nantes"99.

Un phénoméne de projection dans le passé du personnage
(analepse) ou dans son futur (prolepse) détermine le récit a la
premiere personne qui releve alors du "temps de l'ame".

3. 2. Analepses et prolepses : le sujet intermédiaire

Le "temps de 1'dme" qui fait de la narration une sorte d'exposé
de la mémoire du personnage focal donne lieu a wune
démultiplication de ce dernier. Jusqu'ici, nous distinguions
simplement le personnage du narrateur. Mais le bouleversement de
la chronologie donne lieu a une démultiplication analogue a une
poupée russe. Le je narrateur fait le récit d'un je révolu, le
personnage, qui lui-méme devient a son tour narrateur de ce je ,
mais a une époque plus lointaine encore. C'est ce que Marcel Muller
nomme le Sujet intermédiaire, "un relais, qui assure la transmission

98Ch, p;p. 9-25.
991bid., p.p. 40-41




narrateur de souvenirs qui ont le héros pour objet"100, Plus loin il
précise sa définition.
A mesure que nous progressons dans l'ceuvre, le Héros lui-méme

voit son passé s'épaissir et ceci lui permet de porter (comme plus
tard le narrateur qu'il deviendra) un regard nostalique sur tel ou

tel épisode de son histoire. 101

Cette notion introduit donc une distinction entre le temps du
récit et le temps de la narration, qui est trés nette dans Le Pleurer-
Rire et Le Chercheur d'Afriques.

En effet, Le Pleurer-Rire contient des passages dont la situation
temporelle est complétement indépendante du reste du roman. La
typographie en italique les en distingue : ce sont l'aventure
amoureuse avec Mme Berger, et les soirées du personnage en exil,
avec la figure dominante de Boubeu. Ces récits sont plutét des
évocations oniriques, antérieures au récit premier dans le premier
cas, et postérieures dans le second. La relation du jeune Maitre avec
Mme Berger renvoie auy premiers émois adolescents et a un temps
révolu.

A cette époque, aucun oncle n'aurait laissé un indigéne
s‘approcher de lui et encore moins le toucher [..] Quand elle
s‘approchait ainsi, que je sentais son parfum discret, le mouvement
de ses jambes qui se croisaient comme en un geste de protection,
alors la paralysie gagnait tous mes membres. [...] Dans tout cela il

n'y avait, bien sidr, qu'innocence d’'adolescent.102

La tournure sensuelle de ces passages fait écho aux aventures
érotiques de Maitre qui jalonnent le récit premier. Par conséquent,
ces souvenirs qui jalonnent la premigre partie du romanl03 sont
ceux de Maitre, protagoniste et sujet intermédiaire.

En revanche, les passages concernant l'exil, et dans lesquels on
retrouve également Mme Berger, occupent la seconde partie du
romanl04,  TLa premiére fois qu'apparait ce récit sur Il'exil
correspond, en effet, a4 la période décadente du personnage de
Tonton, pendant la tentative de coup d'Etat, 2 la suite de laquelle la
paranoia de Bwakamabé sera portée a son parox}i!sme, jusqu'a

100Marcel Muller, op. cit. p. 36.

1011bid., p. 41.

102pR, p. 43.

10311 y en a six au total : p.p. 43, 59, 66, 86, 96, 127.
10411 y en a cing : p.p. 150, 203, 217, 264, 334.



soup¢conner Maitre de complot. Le récit sur l'exil est donc une
prolepse par rapport a Maitre protagoniste. Il reléve d'une instance
qui connait le destin de Maitre, c'est-a-dire du narrateur en exil en
France. Cela explique le ton amer qui y domine par contraste avec
la tendre nostalgie qui émane de l'histoire avec Mme Berger .

Le dépaysement, l'exil, tous ces souvenirs et les échos qui
parviennent du Pays ne me poussent guére a tenter de nouvelles

amitiés. 105

I y a donc toujours un décalage entre le temps du récit et le
temps de la narration qui ne coincident que lors du dernier passage
sur I'exil : "J'ai cessé de réver depuis mon départ du Pays. Du moins
de cieux et d’heures bleues” 106, ainsi que dans les derniéres lignes
du roman .

Ici finit la relation d'un chapelet de réves et cauchemars qui se
sont succédés a la cadence d'un feuilleton et dont je n'ai été
débarrassé qu'une fois le dernier mot écrit.107

En effet 1'étrangeté de ces récits achroniques est 1égitimée par
la dimension onirique qui les caractérise : "Elle m'avait poursuivi
dans le mystére de ma nuit"",108 lit-on a propos de Mme Berger ; de
méme, alors qu'il l'a retrouvée mais qu'il ne 1'a pas encore
reconnue, le narrateur interroge la partie de lui-méme qui, comme
le réve, est mystérieuse : "Visage lancinant. Mais ou donc ? Dans
une autre vie ?"109,

Cependant, il est des cas, dans notre corpus, ou le temps de la
narration est soigneusement occulté : il en est ainsi dans Le
Chercheur d'Afriques. Le présent est employé indifféremment dans
les neuf récits, méme si parfois il alterne avec des temps du passé
"Je r€ve souvent de foréts oppressantes. [...] Nul ne s'est jamais révé
cadavre. Mais un cauchemar peut vous tuer. Personne ne me l'a dit
mais je le sais déja".110

1051pid. p.150.
1061bid., 304.

1071bid., p.315.
1081pid., p.86.
1091bid., p.217.
110¢h, p., 144.
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On pourrait voir en ce présent, apparemment actuel, la
présence du narrateur. mais le déja qui suit indique le regard de
l'adulte sur l'enfant qu'il a été, et qui faisait ces réves oppressants.
Déja est le seul signe du narrateur, le présent est, en fait, ancré
dans le passé : c'est un présent atemporel de narration. Seul le tout
dernier chapitre du roman révele la situation temporelle du
narrateur par des termes qui actualisent et enracinent le récit dans
le présent : "Mon deuxiéme voyage a Nantes remonte maintenant a
plus d'un an [..] Demain , ma premiere visite sera pour le fleuve"l1l,

Que la voix narrative s'exprime par je ou il , le roman d'Henri
Lopés est donc principalement focalisé sur les personnages a tel
point que l'omniscience occasionnelle du narrateur trouve toujours
une justification interne au récit. La focalisation interne détermine
la structure narrative, qui, jusque dans sa chronologie, est
mimétique de la situation des personnages.

Méme si, parfois, la présence de l'auteur affleure dans le texte,
le roman continue d'émaner du personnage-narrateur. Ce privilege
des personnages ne cesse de grandir au fur et 2 mesure des romans.
Dans Le Chercheur d'Afrique, 1'étre actuel du narrateur est presque
totalement occulté. Pourquoi cette prépondérance des personnages?
Qu'apporte la personnalité de ces étres fictifs au roman ?

1111pid., p.300. Les termes qui actualisent le récit sont en italique.
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et il est place pour tous au rendez-vous de la
conquéte et nous savons maintenant que le soleil
tourne autour de notre terre éclairant la parcelle qu'a
fixée notre volonté seule et que toute étoile chute de
ciel en terre a notre commandement sans limite.”

Aimé Césaire, Cahier d'un retour au pays natal.

Les personnages étant le principal ressort du récit, il est
important de définir leur apport au texte. L'importance d'une
certaine figure, le rdle annexe d'une autre sont déterminants pour
la portée du roman. Il convient donc d'examiner le portrait
psychologique des personnages, ainsi que leurs caractéristiques
sociales, qui, dans la mesure ou le personnage principal est souvent
aussi le personnage focal, sont décisifs.

Il ne s'agit pas d'une étude sur le réalisme des ceuvres de Henri
Lopes, comme cela a déja ét€ annoncé. Cependant, on ne peut pas
ignorer l'existence de types spécifiques de personnages dans notre
corpus. Mais, loin d'étre le fondement d'une théorie déterministe,
les personnages - méme si, parfois, leurs portraits sont prévisibles -
finissent toujours par avoir un destin surprenant. Ils finissent
toujours, dans un mouvement de libération parfois dramatique, par
échapper au déterminisme. Nous verrons que la lecture et le livre
ne sont pas étrangers a cette métamorphose.
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1. Des personnages de peu
d'épaisseur psychologique

Les portraits des personnages de notre corpus sont caractérisés
par un apport minime d'informations quant a leur psychologie. Cela
n'est pas une défaillance des récits, mais plutdt une pratique en
accord avec le principe de focalisation interne. En effet, étant donné
que le récit est généré par la sensibilité d'un personnage, il serait
pour le moins contradictoire que l'auteur s'introduise dans le récit
pour dévoiler les ressorts psychologiques d'un personnage.

1. 1. La primauté de Il'acte

On pourrait dire que les personnages d'Henri Lopés sont ce
qu'ils font.! Car, comme aucun regard extérieur n'apporte
d'informations sur leur personnalité, c'est en les regardant agir
qu'on apprend a les connaitre. Ce constat que peut faire le lecteur a
propos des personnages principaux, ceux-ci en font l'expérience par
rapport aux autres personnages du roman.

Le mystére qui entoure le silence d'Elo dans "La fuite de la
main habile", ainsi que l'incompréhension que suscite son mariage 2
Nantes, alors qu'il sait que Mba Il'attend, sont de cette nature. La
nouvelle est a la troisicme personne, mais, par le biais du style
indirect libre, le récit est filtré tour a tour par la conscience de
Mbouloukoué, puis par celle de Mba, jamais par celle d'Elo. Aussi
n'avons-nous d'Elo que l'acte brut, non justifié : "Puis, il [Elo] resta
deux mois sans écrire. Et un jour, elle [Mba] ne regut plus rien"2;
quant a Mbouloukoué, il est "complétement désargonné. S'il est
franc avec lui-méme et s'il veut exprimer ce qu'il ressent, il doit
engueuler Elo, lui casser la figure méme"3. Jusqu'au dialogue final
entre Mbouloukoué et Elo, nous ignorons les motivations d'Elo, et
méme quand celui-ci les explique, elles demeurent sommaires, plus

1Cela s'accorde avec le principe de liberté inhérente 2 l'homme, développé
par exemple chez Sartre, qui condamne la "mauvaise foi", autrement dit,
l'attitude qui consiste a étre conforme aux préjugés des autres.

2 TR, p.19.

31bid. p. 21.
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révélatrices d'un phénomeéne socio-économique de migration, que
de sa psychologie.

— Et puis, je ne crois pas que je rentrerai au pays. Ici, un ouvrier
qualifié c'est pas un capitaliste, mais c¢a vit mieux que chez nous. Je
me suis résigné. Au pays avec mon métier je gagnerai 30 000
francs CFA. Ici j'ai plus du triple avec double pouvoir d'achat. Mon
cher, toi qui es prés des dirigeants, avertis-les : s'ils ne prennent
garde, il n'y aura pas que la fuite des cerveaux, mais aussi celle des

mains habiles..."4

La révélation de soi par l'acte, loin d'étre réductrice, est parfois
fondamentale pour définir la psychologie d'un personnage. C'est le
cas pour le Député Ngouakou-Ngouakou : 1'écart entre son discours
et ses agissements est saisissant. "Le colonialisme a imposé un
systtme qui a asservi nos sceurs"S, dit-il dans son discours, ou il se
propose de libérer la femme. L'argumentation fallacieuse qu'il met
en place (ce serait le colon qui aurait asservi la femme noire, et La
Fontaine qui aurait dit "A travail égal, salaire égal" ! ) signale sa
mauvaise foi qui est confirmée par sa vie privée.

_ Emilienne, crie Ngouakou-Ngouakou, Emilienne !
_ Elle révise sa composition, criec la mére de la cuisine.
_ Composition ? C'est pas en composant qu'elle apprendra a

0N

étre agréable a son mari. Qu'elle m'apporte mes babouches.
_ Ecoute, Ngouakou-Ngouakou, sois un peu compréhensif
avec cette pauvre enfant, dit la mére.

_ Non mais, depuis quand les femmes ont-eclles a faire des

\

remarques a leur mari ? C'est toi maintenant qui vas m'ap-
prendre comment élever ma fille ?6

C'est aussi dans leurs actes et leur fagon d'étre que les
personnages annexes de La Nouvelle Romance nous apparaissent.
Ainsi en est-il de Ray Candy, "ce monsieur dont la peau était noire,
mais qui en tout point paraissait un blanc, jusque dans sa maniére
de parler frangais sans aucune trace d'accent"’.La seule apparence
de Ray Candy de Nionze, dont le vrai nom est Raymond Nyounzou,
ses manieres mondaines, son goilit excessif des femmes et des
plaisirs suggérent sa personnalité de jouisseur insouciant,
seulement préoccupé par la volonté de plaire, et son bien-étre

41bid.

STR, p.54.
61bid., p.56.
’NR, p.72.
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personnel. "C'est pour avoir la paix qu'il avait finalement dit & un
copain d'écrire a sa famille qu'il avait été tué"8. D'autre part, sa
fonction de compagnon de débauche de Delarumba n'exige pas que
son portrait psychologique soit plus précis.

Pour la méme raison, les Impanis, grice auxquels Wali
persévérera dans sa quéte d'indépendance, nous sont présentés
dans leur fagon de vivre et dans leur activité militante. C'est un
couple €quilibré qui partage les mémes convictions égalitaires, et
cela, ainsi que l'influence qu'ils ont sur Wali, est plus important que
leurs motivations psychiques. Les Impanis représentent un idéal
pour la jeune femme qui trouve en eux de quoi stimuler ses
ambitions. Chez eux, pour la premiére fois, elle voit un mari aider sa
femme.

Wali aurait voulu pouvoir filmer cette scéne et ensuite la projeter a
la section de son quartier de la Fédération des Femmes du Parti

Démocrate National [...] Quelle bombe dans les ménages ! 9

La méme réserve caractérise le portrait du capitaine Yabaka,
dans Le Pleurer-Rire. Pour définir sa personnalité, le lecteur oscillle
entre le portrait admirable qu'en fait Maitre, et le tableau d'un
hypocrite qu'en fait Tonton. Ce sont les deux extrémes qui font que
tous ses actes peuvent €tre interprétés de deux maniéres opposées.

s I

Il invitait chacun A se mettre 3 I'écoute de la voix du peuple, a
entendre cette rumeur grandiose qui s'éléve au-dessus de sa
marche collective, et qui annonce ses travaux, ses productions, ses
créations, ses joies et ses labeurs, ses efforts pour vivre ou
survivre. C'étaient ses mots exacts. Un lyrisme a secouer les

viscéres.10

L'enthousiasme de Maitre, homme du peuple, est-il simplement
révélateur de la démagogie de ce militaire qui, en réalité, ne
chercherait qu'a s'approprier le pouvoir ? C'est l'avis de Tonton.
Aussi le capitaine est-il suspecté d'étre l'auteur de l'attentat contre
le Président.

8Ibid. p.73.
S1bid. p.122.
10pR, p.98.
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Tonton, dans ses déclarations publiques, vantait la loyauté et le
courage de Yabaka, mais au cours des audiences accordées a ses

intimes, laissait entendre qu'il fallait surveiller le capitaine-1a.11

L'absence de portrait psychologique nourrit l'ambigiiité de ce
personnage partagé entre ses convictions personnelles et sa place
dans un pouvoir abusif et tyranique. La conversation qu'il a avec le
jeune compatriote montre plutét un démocrate résigné et cynique.

Yabaka fronga les sourcils et se lissa les moustaches.
— La torture est obligatoire. Elle existe méme dans les pays
révolutionnaires. Comment veux-tu faire parler un bandit qui
refuse d'avouer, sinon en le faisant souffrir ?

[...] Je savais que Yabaka était le militaire le plus proche des
jeunes intellectuels. Ils révaient tous (sans précisément savoir
comment) qu'ils remplaceraient un jour Bwakamabé. Mais ce soir-

13, je sentis qu'un profond fossé les séparait.l2

Le capitaine reste suspect, méme si le jeune compatriote le
défend : "Je suis convaincu que s'il avait été consulté, Yabaka
n'aurait pas donné son accord"!3.

Tout aussi opaques sont les personnages du Chercheur
d'Afriques. Leurs motivations nous sont obscures comme elles le
sont au personnage principal. Le roman étant celui d'une recherche,
les personnages ne peuvent pas étre donnés dans leur entier. Ils se
dévoilent au fur et a mesure ; le plus bel exemple en est la
découverte de la véritable identité de la dame au péplos, qui n'est
autre que Fleur, celle-ci étant elle-méme la fille du Docteur Leclerc,
le présumé pere d'André.

L'opacité qui entoure tous ces personnages vient de leur rble
secondaire dans le récit : la focalisation interne fait que seule la
conscience du personnage focal nous est claire. En plus de cet
impératif que nous qualifions de technique (le personnage focal ne
peut matériellement pas pénétrer dans la conscience des autres), se
dessine un principe éthique : nul n'est habilité a proférer un
jugement sur les actions d'autrui.

11bid., p.165.
121bid. p.172.
131bid. p.180.
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1. 2. L'absence de jugement explicite

Jamais un narrateur omniscient n'intervient pour donner un
jugement sur tel ou tel personnage. Les actes sont présentés comme
un matériau brut sujet a interprétation. Cela explique le recours
souvent utilis€é au récit a la premiere personne. Le protagoniste
prend la parole et se raconte sans intermédiaire. Le lecteur doit
procéder a une analyse de ce discours pour saisir la personnalité du
locuteur : ici, c'est le discours qui est acte.

Que ce soit pour Raphaél, I'ancien combattant, Gatsé, Maitre,
Tonton, le jeune compatriote ou André, la clé de leur personnalité se
trouve dans leur discours. Cela ne signifie pas qu'ils procédent
consciemment a leur introspection, mais que leur parole les révéle,
parfois malgré eux.

Comme je suis d'une tribu qui a toujours commandé a celle de
Takana [le Président de la République], la rébellion devenait pour
moi un devoir. C'est dans ma région , en effet, qu'on a choisi, depuis
I'arrivée des Blancs, les miliciens pour lutter contre les tétes dures
qui ne voulaient ni payer l'imp6t ni faire les corvées
qu'ordonnaient les commandants francais. Et je suis fils et petit-fils

de chef, moi.l4

L'ancien combattant croit faire un portrait flatteur de lui-méme
en insistant sur son aptitude génétique a exercer le pouvoir. Mais
son discours montre surtout qu'il est victime du pouvoir colonial qui
a fait de lui un instrument de répression contre ses semblables, en
lui donnant I'illusion du pouvoir. En fait, tout lecteur attentif est a
méme de saisir, dans la subtilité du récit, matiere a exercer son
jugement. ‘

Chez Rapha€l, nous percevons la mauvaise conscience d'un
intellectuel que son savoir a €cart¢ de la réalité populaire africaine.
C'est une personnalité torturée par la volonté de faire progresser
son pays, et obsédée par la servitude passée et actuelle de 1'Afrique.

[Je] me disais que la meileure détente n'est pas la danse. Qu'un bon
livre est, en la matic¢re, supérieur et que 1'Afrique a force de rire et
de chanter s'était laissé[e] surprendre par les peuples plus

austéres, qu'elle en avait été déportée et asservie.ld

14TR, "Ancien combattant", p. 66.
151bid., "Ah, Apolline !", p.29.
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La force de révélation subjective de la parole n'est jamais aussi
claire que dans Le Pleurer-Rire. Les différences de points de vue
entre les parties du récit vues par Maitre, Tonton ou le jeune
compatriote sont issues non seulement de leur capacité plus ou
moins grande a analyser les événements, mais surtout a leurs
personnalités trés diverses. Il est évident que le plus limité en la
matiere est Bwakamabé. Le portrait qu'il fait de lui-méme est assez
proche de celui de l'ancien combattant, dans la mesure ou il souffre
du méme complexe de supériorité, ce qui, vu sa soif de pouvoir, le
rend encore plus dangereux.

J'aurais pu aprés la guerre (la Grande contre les Boches) me
retirer dans la vie civile. Avec toutes mes médailles et ma pension.
Faire comme beaucoup d'autres [...] C'est pas une vie pour un
Bwakamabé Na Sakkadé, fils de Ngakoro, fils de Fouléma, fils de

Kiréwa. Moi, j'ai préféré rempiler. Préféré I'action. L'action.l®

Si Tonton se prend pour un héros, tel n'est le cas ni de Maitre,
ni du jeune compatriote, le premier a cause de la modestie de ses
origines (un homme de Moundié, le quartier populaire de la
capitale), le second a cause de son niveau d'instruction qui fait qu'il
s'efforce de toujours rester raisonnable et lucide.

Le jeune compatriote est un homme ouvert au dialogue et a la
critique, ses nombreuses interventions dans le roman en
témoignent : "Mais vous é&tes injustes dans les portraits que vous
croquez des jeunes intellectuels "17, écrit-il a Maitre. Cette
remarque montre aussi que la modestie de Maitre n'est pas
innocente, puisque son point de vue peut destabiliser un
intellectuel. Cette fois encore, c'est au lecteur de dénouer I'écheveau
de ces témoignages multiples.

Les romans d'Henri Lopés fuient le didactisme, a tel point que
méme Sans tam-tam, qui pourrait €tre 1l'exposé d'une introspection
préte a consommer, détient les ressources d'une lecture plus subtile.
Le choix de Gatsé de se raconter a son interlocuteur, avec ce que
cela comporte d'omissions et de grossissements, est tout aussi
important que le contenu du récit. En effet, le récit de Gatsé n'est
pas continu ; deux périodes sont surtout éclairées : l'enfance a la
propriété coloniale et la vie adulte, avec la rencontre de Sylvie et ce

16pR, p.104.
171bid. p.51.
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qui s'ensuit. Bien sir, il est dit quelques mots sur son adolescence,
mais le choix de ces épisodes est révélateur, si I'on se souvient du
projet qui guide son autobiographie.

Clest pourquoi, il me faut dire tout ce qui m'explique. Tout ce qui
peut révéler qui je suis. [...]

Laisse-moi donc te dire ce qui ne cesse de me hanter avant que
tu ne dises qui je suis.l8

La conscience de savoir son discours destiné & un autre fait du
récit de Gatsé un exercice de style (comment expliquer et
convaincre), plus qu'une confession spontanée. En cela, Gatsé nous
apparait comme un homme pudique qui, au lieu de justifier son
refus par la conscience qu'il a de sa mort prochaine, oriente son
discours vers un futur qu'il sait limité, se consacrer i son pays. Ses
lettres sont "les lettres de la mort"19.

Ainsi, le peu d'épaisseur psychologique qui caractérise les
personnages d'Henri Lopes est le signe d'un choix de l'auteur de ne
pas intervenir directement dans la perception que I'on peut en
avoir. Ce choix se justifie, d'une part, par la conviction que l'étre se
révele dans l'acte , et, d'autre part, par la fonction des personnages
dans le récit, qui ne nécessite pas toujours I'exposition d'une
psychologie profonde.

1. 3. Structure actantielle des personnages

Outre I'analyse strictement narratologique que nous avons faite
du récit, une analyse structurale des personnages comme actants du
récit peut étayer la caractérisation des personnages. La notion
d'actant du récit implique que l'on considére le personnage non pas
pour ce qu'il est mais selon la fonction qu'il assume dans le récit.20
Ce procédé permet d'établir un paradigme, un schéma 2 peu pres
constant pour les mémes types de récit2!.

18ST, p.15.
1voir Ange-Séverin Malanda, Henri Lopés et l'impératif romanesque, Silex,
I "Le tombeau de Gatsé", p.27.
20voir Roland Barthes, "Introduction & l'analyse structurale des récits" op. {\

cit.p. 7.
2lyoir Ibid. , "Eléments pour une théoric de l'interprétation du récit
mythique” par AJ. Greimas qui ¢tablit un schéma qui s'adapte 2 tout récit

" mythique.
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Les actants d'un récit sont principalement constitués en trois
couples : le destinateur et le destinataire, le sujet et 1'objet,
I'adjuvant et l'opposant. Le destinateur ou donateur (D1) est celui
qui est a l'origine de l'action du récit ou qui la provoque, tandis que
le destinataire (D2) est celui qui est tenu de mener cette action,
(exemple : la maman du Petit Chaperon rouge (D1) l'envoie (D2)
rendre visite a sa grand-mere). Le sujer est le héros de I'action, il
correspond souvent au destinataire ; et 1' objet est le motif de cette
action : cela peut €tre une chose ou une valeur. Enfin, I'adjuvant est
un personnage favorable au sujet, tandis que l'opposant lui est
défavorable. Toutes sortes de combinaisons sont possibles ; parfois,
plusieurs personnages correspondent au méme actant.

L'exemple le plus représentatif et le plus complet dans notre
corpus est celui de la structure actancielle du Pleurer-Rire. Nous
avons donc choisi de traiter principalement de ce roman dans notre
analyse. La structure des autres ceuvres qui est analogue est
présentée dans le tableau qui suit (tableau, Annexe 1I).

L'étude de la structure actantielle du Pleurer-Rire porte sur
I'ensemble de 1'ccuvre et non sur des séquences particuléres qui
donneraient lieu a de multiples cas de figures. Ainsi, durant la
campagne de Résurrection nationale, Tonton, en tant que héros
national, serait le sujet, tandis que dans d'autres parties du roman,
c'est Maitre qui est le sujet. En réalité, nous l'avons suggéré dans
notre premiere partie, le véritable personnage central du roman est
Tonton, et Maftre n'est qu'un témoin. Cependant, dans la mesure ol
tous les événements sont relatés par rapport a la vie de Maitre,
nous choisissons, pour plus de commodité, de considérer Maitre
comme l'actant sujet du Pleurer-Rire.

Au niveau de l'ensemble du roman, la fonction de destinateur
est remplie par le personnage de Tonton, qui impose a Maitre le
réle de maitre d'hétel ; celui-ci est donc le destinataire. Cette
fonction de destinataire, il la partage avec le jeune compatriote et
Yabaka, qui, comme lui, dépendent de Tonton. De la méme fagon, la
fonction de destinateur est partagée avec Ma Mireille. En effet, dans
la seconde partie du roman, la jeune femme prend possession de
Maitre et de son destin, puisque c'est elle qui organise sa fuite en
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exil. Ainsi les fonctions de destinateur et de destinataire
correspondent-elles a des relations de pouvoir..
Les fonctions d'opposant correspondent aussi a une pratique du

pouvoir. Ces figures qui représentent l'oppression sont celles de
Gc?urdain, Aziz Sonika, et ... Tonton ! Le personnage de Bwakamabé
est a la fois destinateur et opposant ; c'est 12 une innovation du code
actantiel. En effet, le destinateur est théoriquement un personnage
favorable au sujet-héros : la mere du Petit Chaperon rouge ne
cherche pas a nuire a la petite fille. Ici, la double fonction du
personnage de Tonton correspond au théme de la perversion du
pouvoir dictatorial. Bwakamabé, qui est censé faire le bien de la
Nation, est le pire danger pour elle !

L'autre particularité du code actantiel du Pleurer-Rire est dans
I'absence d'objet. Comme Maitre est engagé malgré lui dans le sillon
de Tonton, le sujet n'a pas d'autre alternative que de se préserver
des foudres de Tonton. Notre sujet n'est donc pas un héros, mais un
personnage sans motivation autre que de survivre dans un monde
qui ne lui est pas familier. Cette fois encore, l'organisation du code
actantiel traduit une thématique majeure du roman : la soumission
des individus a un pouvoir tyranique. Le seul espace de liberté de
Maitre est dans sa vie privée et dans ses relations avec les femmes.
Ce sont Mme Berger, Soukali, Ma Mireille et Cécile qui tour a tour

seront l'objet de la quéte du sujet ; en méme temps, elles
constituent un univers paisible au milieu des vicissitudes de la vie
au Pays.

Dans le tableau général qui reproduit les structures actancielles
de notre corpus, nous remarquons la fréquence avec laquelle les
fonctions d'opposant sont tenues par des personnages qui
représentent le pouvoir, ce qui condamne le sujet a l'impuissance,
voire a 1'échec. C'est le cas de la relation de Ngouakou-Ngouakou
avec ses filles et Marie-Thérése, de Ndoté avec Dahounka. Comme
Tonton, ils sont a l'origine d'un espoir dont ils sont eux-mémes
I'obstacle. Les filles de Ngouakou-Ngouakou doivent désespérer de
jamais avoir le soutien de leur peére pour leur émancipation, tout
comme Dahounka ne peut pas compter sur Ndoté pour mener a bien
la mission que celui-ci lui a pourtant confiée. Il est remarquable
que le personnage focal correspond souvent au sujet aliéné

Raphaél, Marie-Thérese, Dahounka, Kalala, Wali, Maitre.
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Le tableau inspire une autre remarque concernant l'absence
ponctuelle de destinateur ou d'adjuvant. Cette particularité
caractérise les sujets marqués par une grande solitude. Carmen,
cette pauvre nourrice qui lutte pour la survie de son fils dans
l'indifférence générale, en fait partie. De méme, la destinée
suicidaire de Kalala n'a pas de destinateur (et Nzodi est un adjuvant
peu convaincu), car il a fait le choix d'engager un combat perdu
d'avance.

Il n'est que Le Chercheur d'Afriques pour présenter une
structure plus habituelle. Ici, les destinateurs (la meére et l'oncle
d'André) sont aussi les adjuvants du sujet. Cela est di a la
cohérence qui caractérise la quéte d'André, soutenu par sa famille
qui le charge de rechercher son peére disparu. Cependant, le sujet
détourne en partie son désir sur un autre objet : Fleur. Cette
bipolarisaton de l'objet soutient, en partie, la polyphonie du roman
et la multiplicité des récits.

L'analyse de la structure actantielle des récits nous a donc
permis de dégager des schémas de relations qui éclairent les
personnages romanesques, surtout dans leur relation au pouvoir.
Cela nous a permis de justifier 1'action du personnage principal qui
agit selon son rapport aux autres individus qui 1'entourent.
L'environnement social est effectivement un facteur important
pour définir les personnages. Il convient donc d'examiner quels
types d'individus habitent I'univers romanesque d'Henri Lopés.
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2. Des types et des caricatures

Le roman moderne et contemporain a pour constante de
représenter non plus des héros, au sens originel du terme22, mais
des personnages, c'est a dire des étres que l'on peut reconnaitre
comme appartenant a une société ou a un groupe donné. Michel
Zéraffa analyse cette distinction historique du roman et du mythe.

Saisi désormais a tel point de son existence, le héros a le temps
derriére et devant lui. Aussi doit-on d&s lors le nommer
personnage, car il représente la personne. [...] La personne, c'est
l'individu cessant d'appartenir tout autant a un genre humain
global et indifférencié qu'a un ordre divin ou semi-divin. La
personne correspond a une société constituée, ayant tel ordre, telle
hiérarchie et surtout tels valeurs ou idéaux propres a les garantir.
Le personnage littéraire représentera cette société et ses

niveaux.23

Le personnage romanesque est donc une entité a laquelle on
peut s'identifier en tant qu'individu, mais surtout en tant que
groupe. Les romans d'Henri Lopes se situant pour la plupart du
temps en Afrique, au Congo, et les personnages étant souvent
africains, c'est a juste titre que l'on se demandera quel type
d'Africain et quel type d'Afrique sont représentés.

2. 1. Typologie des personnages

D'un roman a Il'autre, le milieu social représent€é est
sensiblement le méme. Les personnages sont issus pour la plupart
de la classe des évolués 24 qui est apparue aprés les indépendances

221.a définition originelle du terme est issue de la conception mythologique
du héros : "Nom donné dans Homeére aux hommes d'un courage et d'un mérite
supérieurs, favoris particuliers des dieux, et dans Hésiode a ceux qu'on disait
fils d'un dieu et d'une mortelle ou d'une déesse et d'un mortel". (Littré,
Dictionnaire de la langue francaise).

23Michel Zéraffa, "Le mythique et le romanesque” in Roman et Société, p.97.

24y0ir Georges Balandier, Sociologie des Brazzavilles noires. p.155. 1l

distingue trois catégories d'évolués : évolués éduqués, évolués économiques et
évoluants. :
"Le critére d'abord retenu est d'ordre culturel ; les individus sont classés dans
I'une ou l'autre cat€gorie selon la distance qu'ils ont prise a I'égard du milieu
socio-culturel dont ils sont issus. [...] le mot évolution « signifie abandon plus
ou moins complet de 1'état de civilisation africaine en faveur de la civilisation

européenne».”




5

africaines. Il est vrai que l'ensemble de l'ccuvre de Henri Lopés
présente 1'Afrique post-coloniale aux prises avec ses problémes.
Aussi est-il naturel que plus de la moitié des personnages
principaux soient de cette classe destinée 2 reprendre le pays en
main ; ce sont les cadres de la Nation : des enseignants (Mba4,
Mbouloukoué, Kodia, Gatsé), des médecins (Kalala), des intellectuels
(Raphaél, le jeune compatriote).25

Mais les évolués sont surtout constitués par la classe dirigeante
qui est aussi largement représentée chez Henri Lopés. Ces hommes
qui ont réussi de maniére éclatante focalisent en eux la grande
contradiction de 1'Afrique contemporaine, car bien souvent ils ne le
méritent guere. En effet, si I'on observe le tableau, force est de
constater leur inaptitude a assumer les hautes fonctions qui sont les
leurs, vu leur formation quasi inexistante. Ni Ngouakou-Ngouakou,
ni l'ancien combattant, ni Delarumba, ni Tonton n'ont fait d'études
supérieures. Ils ont accédé au pouvoir par faveur, ou bien grice 2
des relations tribales.

Aussi la dialectique qui anime 1'ccuvre romanesque d'Henri
Lopeés est-elle dans cette contradiction qui condamne les individus
qualifiés a Il'impuissance, et donne tout le pouvoir 2 des hommes
sans mérite et dangereux.

Les Dahounka, Kalala et Yabaka peuplent 1'Afrique, quand,
comme Elo, ils n'ont pas choisi la fuite. Baillonnés, ils se complaisent
dans une inaction cynique et résignée, comme Ndoté ou Yabaka ;
parfois, comme Kalala, ils s'engagent dans le militantisme ou dans
des actes de révolte durement réprimés. Seul Tiya, dans Le Pleurer-
Rire, continue de penser librement. Voici ce qu'il dit a propos de
Tonton.

L'homme-la n'a jamais étudié le latin. Un militaire... Si encore
c'était un vrai cyrard, sorti de corniche. Allez, va, tu aurais mieux
fait de rester 1a ou tu étais. Tu travaillais plus pour 1'Afrique en
exercant ton meétier, oui. Aujourd'hui, tu sais, ce n'est pas par tout
ce bruit que vous faites que le drapeau de 1'Afrique gagnera du

25voir Michel Zéraffa, Roman et Société, chap. 2 "les sociologies du roman" :
"En instaurant des personnages auxquels il confére en quelque sorte des
grades (ils vont de I'« épisodique » au « central »), un romancier pratique une
crifique sociale fondamentale [...]". p. 36.
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terrain (il fit non de la téte). C'est dans le monde du travail et de
1'étude...26

L'attitude de Gatsé est conforme aux conseils du vieux Tiya : il
renonce au militantisme non pas par manque de conviction mais
parce que sa conviction est si profonde qu'il ne voit dans le
militantisme que verbalisme et rhétorique. L'originalité de Sans
Tam-Tam (surtout en 1977, année de sa parution) est de
condamner la vanité des discours révolutionnaires et progressistes,
en faveur d'une Ilutte personnelle et quotidienne qui doit
commencer par soi-méme. C'est 13 la signification profonde du refus
de Gatsé.

Mises a part Mbi et Awa, les femmes sont exclues de la classe
des €volués, par manque d'instruction. Elles sont ndumba comme
Elise ou Marie-Thérése, et au mieux, femme au foyer, comme Wali,
Mme Ngouakou-Ngouakou ou Elengui, la femme de Maftre. Seules,
elles peuvent a peine survivre, les difficultés de Carmen, héroine de
"L'avance", en témoignent. Il arrive que, comme Wali, ou Soukali (Le

Pleurer-Rire), elles se révoltent contre leur condition. Mais la fin

ouverte de La Nouvelle Romance, si elle n'dte pas tout espoir,
annonce que la route vers "la femme des temps modernes" en
Afrique (nous reprenons la citation d'Aragon) est encore longue.

Henri Lopés ne dépeint pas I'Afrique traditionnelle et mythique
les personnages sont des citadins actuels pris dans les difficultés de
la modernité.

Ce n'est que dans Le Chercheur d'Afriques que l'on a une

peinture quelque peu nostalgique de I'Afrique traditionnelle, avec
les récits de l'enfance d'André en pays batéké. Les portraits hauts
en couleur de Ngalaha, la meére expansive du narrateur, Ngantsiala
l'oncle ndzimi 27 appartiennent a 1'Afrique des mythes. Cependant,
loin d'é€tre un laisser-aller a l'exotisme facile, ce tableau inhabituel
chez Henri Lopeés trouve trois justifications. D'une part, les récits

concernés sont les souvenirs lyriques de I'enfance lointaine du

26pPR, p.220.

27"Dans la société tékée, le ndzimi apparait comme un artiste complet doté
d'un savoir d'érudit. Son art consiste a explorer le passé des aieux d'une
personnalité dont il chante les louanges ou raconte les exploits des ancétres.
De ce fait, le ndzimi est a la fois historien, chroniqueur et généalogiste." in
Notre Librairie n°92-93 sur la littératurecongolaise, "Le ndzimi, griot
congolais" par J.P. Ngampika-Mperet et G.N. Sam'ovhey-Panquima, p.162.
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narrateur. D'autre part, 1'époque a laquelle ces récits se déroulent
est révolue, puisque c'est 1'époque coloniale. Enfin, en tant que
"chercheur d'Afriques”, le narrateur se doit d'interroger aussi
I'Afrique traditionnelle.

Dans l'ensemble, les romans d'Henri Lopés présentent des
situations et des personnages de 1'Afrique moderne. Nous en avons
un exemple probant dans la comparaison entre 1'étude d'un type

individuel, dans la Sociologie des Brazzavilles noires, et un
personnage comme Delarumba ou Ray Candy. Il s'agit du cas de M.B.

Likouba d'origine, M.B. est maintenent 4gé d'une trentaine
d'années. Il a l'aspect d'un homme sportif, trés élancé et d'une
beauté assez rare. On est venu lui demander d'€tre photographié
pour servir de symbole « africain » a une revue nouvelle. Toujours
bien vétu, trés accueillant et aimable, il donne I'impression d'étre
parfaitement adapté en toutes circonstances.

-

B.M., resté a Brazzaville dés la fin de ses études, a d'abord été
employé comme instituteur durant quelques années. Il prétend
avoir quitté l'enseignement par manque de golit pour le travail
d'éducation ; certaines personnes indiquent qu'il a été renvoyé a la
suite « d'histoires avec les femmes». En 1947, B.M., qui vient de
travailler comme comptable, est engagé en tant que commis
contractuel dans un des services nouvellement établis. I1 a
bénéfici¢é de I'appui d'un chef de service qui avait eu pour
concubine, durant un séjour en Oubangui, l'une de ses sceurs et
s'était alors occupé quelque peu de son éducation. En 1951, B.M. est
a nouveau licencié pour avoir permis certaines irrégularités du
chef européen qui le commandait. Ses difficultés financi¢res
fréquentes, son endettement ont servi de « preuves » et
transformé la présomption de complicité en certitude.

[...]

Il donne Il'impression d'un homme doué d'une grande capacité
d'action et d'esprit d'entreprise, mais qui ne parvient pas a
appliquer ses dons. Attiré par la société des blancs, il ne peut
occuper qu'une situation marginale vis-a-vis de cette dernic¢re ;
renvoyé a la société noire ou il bénéficie — tout au moins auprés
des évolués éduqués — d'un certain prestige, il s'y affirme par ses
exploits sportifs et ses succés féminins. Il semble vivre d'activités
de remplacement. [...] 28

On n'aurait pas trouvé d'autres mots pour décrire un Ray Candy
élégant et superficiel, ou un Delarumba instable et dont la situation
professionnelle est souvent compromise par son manque
d'investissement personnel ou ses imprudences amoureuses (que
l'on se souvienne de l'intervention du pere d'Olga a l'ambassade
pour réclamer réparation de l'honneur de sa fille).

28"M.B. ou l'impossible assimilation" p.216.
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Les romans d'Henri Lopés abondent en types de Negres jouis-
seurs dont les portraits ne sont pas toujours flatteurs. Dans "Ah,
Apolline !", Le jeune Raphaé&l ne cesse de déplorer l'insouciance de
son camarade de chambre Samba.

Car Samba aimait la musique. Dés qu'il se trouvait seul,
I'électrophone ou le transistor gueulait les derniers airs a la mode,
et tout seul, devant la glace, Samba s'entrainait au yéké-yéké, se
balangant avec souplesse d'une jambe sur l'autre, [...]. C'est dire que

j'effrayais Samba par ma fagon d'étudier [...J2°

Le méme type de personnage se retrouve dans Le Chercheur
d'Afriques en la personne de Vouragan.

— Mon cher, y'a deux tailleurs seulement, dans ce pays. Blima et
Guy Taylor. Des artistes de la coupe ! Leur griffe, c'est comme la
signature de Picasso sur un tableau. Chacun des costumes que les
hommes-la créent ressemble a une rumba du pays ou a un morceau
de Charlie Parker. Regarde la chute : un pincement de guitare
hawaienne ! [...]30

André lui-méme n'est pas insensible au charme de la musique
"Je me levais, une main sur le nombril, l'autre enserrant une
cavaliére imaginaire"31.

Dépeint avec une pointe d'humour bienveillant ou critiqué, le
type du Negre danseur traverse toute l'ccuvre de Henri Lopes ;
méme Raphaél est ému en dansant la rumba avec Apolline.

Nous avons dansé. Avez-vous déja dans[é] la rumba avec une
Congolaise ? Si oui, je n'ai pas besoin de vous expliquer. Si non, ce
sont les hanches de la mer qui vous portent dans un roulis au

rythme du morceau.32

Car quoi qu'on en pense c'est une réalité incontournable,
comme le déclare 1'homme au bar dans "Monsieur le Député", en
regardant danser Marie-Thérése avec Ngouakou-Ngouakou : "— Oui,
ma sceur, c'est ¢a I'Afrique. Notre négritude. La civilisation de la
danse, en dépit des A4ges"33. Est-ce une allusion amére de l'auteur

29TR, "Ah, Apolline !", p.28.

30¢Ch, p.107.

311bid. p. 30.

32TR, "Ah, Apolline !", p.32.
331bid, "Monsieur le Député" p.63.
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face a ce politicien déplorable, ou l'expression d'une composante de
l'identité négre ? Les deux interprétations ne s'excluent pas, celle-ci
cautionnant celle-1a.

Tels sont donc les personnages qui filtrent la narration
romanesque, racontant leur malaise et leur difficulté d'exister. Mais
I'auteur ne s'abstient pas d'ajouter a leurs portraits une touche
d'humour sarcastique, notamment quand les personnages ne sont
plus seulement des types mais des caricatures.

2. 2. Les caricatures

La particularité des caricatures de personnages que l'on
rencontre dans Il'ccuvre romanesque d'Henri Lopés est dans le fait
qu'elles sont liées trés souvent a une situation sociale. Ce ne sont
pas des caricatures qui visent une personnalité singuliére, mais
plutét des types de personnes. En ce sens, la caricature s'apparente
a la critique de mceurs. Dans la comédie de Moliére, nous avons des
caricatures qui portent sur des traits de caractére : Arpagon est une
caricature de I'Avare, et son avarice lui est ontologique. Chez Lopes,
nous avons affaire a des caricatures de types de comportements
spécifiques a un groupe ou a une classe.

La caricature prend principalement pour cible les tenants du
pouvoir, ces personnages a la fois destinateurs et opposants
(tableau, Annexe 1), et a la fois marqués par leur inaptitude
intellectuelle a exercer le pouvoir qu'ils possédent (tableau, Annexe
TTh

Nous considéreronf de maniere similaire Ngouakou-Ngouakou
et Tonton, celui-la n'étant que la geneése de celui-ci. En effet, le
personnage du despote tyranique et grotesque du Pleurer-Rire est
déja en germe dans la nouvelle "Monsieur le Député". Tout l'art de
la caricature réside dans la mise en relief du caractére grotesque du
dictateur, et, tout particulierement, de 1'inanité de sa culture. Le
député, affublé du nom ridicule et sonore de Ngouakou-Ngouakou,
n'hésite pas a attribuer a La Fontaine la formule "A travail égal,
salaire égal" ; quant 2 Tonton, il manie la langue de fagon tout aussi
approximative, confondant tribu et nation, sans doute a cause de sa
conception tribaliste du pouvoir.
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Et il se langa dans une longue explication pour bien me convaincre
qu'il connaissait parfaitement et mon pére et ma mére et leurs
peres et leurs méres, qu'il savait que les uns étaient originaires de
Libotama et les autres de Kinassi, qui n'est qu'a dix kilométres du
premier. Il haussa les sourcils.

— Nous sommes donc bien des compatriotes, Maitre

[...] Un subalterne comme moi ne pouvait pas se mettre dans un

bureau aussi solennel pour infliger un cours 4 un président.3 4

C'est pourquoi, tant de fois dans le roman, I'application du
président a prononcer ses discours est sujet a dérision.

Différenciant bien les ¢ des ¢ et des ai d'une part, les au des o
d'autre part, lesi des u enfin, [...] le général se mit 2 lire le

discours que lui avait tendu son officier d'ordonnance.33

Le discours de Tonton est, en réalité, caractérisé par une
débauche verbale qui véhicule une thématique paranoiaque
typique des régimes totalitaires. C'est un homme grossier qui
ébranle la foule dans ce discours contre l'ethnie djassikini, bouc-
€missaire de la nation.

Et l'animateur nous demandait d'insulter.

Quand le cheeur se taisait, c'était Tonton baryton.

— Con de leur mamaaaan !

Et il s'applaudissait. Et nous I'applaudissions. Et il disait que le
Pays était un paradis ou il faisait bon vivre depuis lui.36

La caricature a donc Il'avantage de ne pas occulter l'aspect
effrayant ou dangereux d'un personnage, en méme temps qu'elle le
rend grotesque. Ainsi, en méme temps que son ignorance est
affirmée, la dignit€ qui échoit a sa haute fonction est refusée au
président Bwakamabé Na Sakkadé, dont la longueur du patronyme
n'est comparable qu'a ses nombreux travers. Son second prénom est
le signe de sa bétise, Ideloy étant l'inscription abrégée du
calendrier pour Ignace de Loyola.

Tout aussi ridicule et effrayante est la fagon dont Tonton se
vexe de ne pas €tre mentionné a la Journée Internationale du livre,
suite 4 quoi a lieu un remaniement ministériel.

34pR, p.33.
351bid., p.88.
361bid., p.184.
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Mais hélas, la caricature n'est pas mensongere, elle est simple
grossissement de faits authentiques ; c'est pourquoi "certains
risqueraient de croire que c'est dans leur pays que vit Bwakamabé
Na Sakkadé [...]"37. Le but subversif de la caricature est atteint : tout
habitant d'un pays” sous régime dictatorial et totalitaire aura
reconnu son président en Tonton. Le procédé de la caricature
implique donc une littérature qui non seulement prend pour
référent le réél, mais le juge, en faisant sentir ainsi la présence de
I'auteur responsable de cette transposition.

Principe. subversif masqué par la prétendue naiveté du
narrateur, la caricature est aussi un principe généralisateur qui
invite a prendre de la distance par rapport a une réalité ponctuelle.
Aussi une méme figure peut-elle se retrouver de part et d'autre de
I'uvre. Le personnage de Tpnton est parent de celui de Ngouakou-
Ngouakou, tout comme il est parent de celui de l'ancien combattant.
Ces deux derniers sont tous deux anciens combattants d'Algérie, ils
racontent avec autant de fiert€ leurs faits d'armes. Cet épisode de
leur vie est un prétexte a se glorifier, et a faire 1'éloge de sa
vaillance et de son héroisme ; sa relation donne lieu au dévoilement
de la mégalomanie de l'ancien combattant,

[...] Je me suis battu pendant quatre ans contre les fellaghas tout
comme je m'étais battu avant au Maroc et en Tunisie. C'est d'ailleurs

12 que j'ai gagné mes galons d'officier.38

et de celle de Tonton,

En Algérie, contre les fellaghas, je comandais déja une compagnie.
Environ cent cinquante gars aguerris et aimant le casse-pipe.39

La méme figure peut aussi se dédoubler dans un roman : c'est
le cas des apparitions de Za Héléne, la sceur de Tonton, et de la
propre mere du narrateur, deux femmes au tempérament pour le
moins excessif. Ici, la technique du grossissement résulte moins du
génie littéraire que de la transcription d'une réalité africaine, la
tendance a l'hyperbole tragique et a l'exagération des sentiments.

371bid., p. 58.
38TR, p.68.
39pR, p.117.
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La requéte de Za Héléne a Tonton apres qu'elle a été agressée est
particulierement théitrale.

[...] Ayay' hé, ayay' hé (claquement d'une main frappée dans
I'autre). Hannibal, Hannibal, c'est moi Za Hél¢ne qui te parle. Des
voleurs... sans doute des Djassikini (le vagin de leur mere !) —
Jamais les Djabotama n'ont fait une chose pareille — sont venus
chez nous. [...] Hannibal, mon frére, faut nous venger. Faut nous
venger. Au nom de Dieu (elle se tranche la gorge de l'index), si tu
ne punis pas ces voleurs, ces sales indigénes — des Djassikini, tous —

c'est ton pouvoir que tu vas perdre.40
q p

Pendant la disparition de Maitre, lors de 1'attentat contre
Tonton, sa mere joue parfaitement son rdle de pleureuse.

Ma meére avait surgi a la maison en compagnie des tantes et,
aprés avoir constaté mon absence, avait dénoué son madras, s'était

s

décoiffée, puis, le buste nu, s'était mise & pleurer sur mon malheur.
Elengui, maitresse d'elle méme, mais quelque peu agacée, avait
tenté de la calmer.

— Ah ! nous le savions bien, nous le savions bien, tu n'aimais pas

notre fils. [...]41

Ngalaha, la mére du narrateur dans Le Chercheur d'Afriques,
est moins caricaturale parce qu'elle est nimbée de la tendresse
filiale du narrateur nostalgique. De plus, les sentiments qui
I'animent la rendent plus attachante. Elle défend avec vigueur
Vouragan contre son mari Joseph.

Exécutant une série de moulinets menacants de l'index, elle ajoutait
qu'elle était fiere de ses habitudes de négresse ; que s'il ne voulait
pas accueillir Vouragan, elle s'en irait pour elle avec ses deux fils.
Le Congo ne manquait pas d'hommes !...

Et elle tchipa d'un mouvement de le¢vres insultant.42

Ainsi, un méme trait peut étre traité sur le mode de la
dérision, ou sur un ton tendre et amusé. La caricature réside dans
I'état d'esprit plus ou moins agressif de l'auteur qui dénonce, ou se
moque.

Types ou caricatures, les personnages semblent de toutes les
maniéres pouvoir entrer dans des schémas qui seraient

401bid., p.125.
411bid. p.156.
42Ch, p.166.
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caractéristiques de [1'Afrique contemporaine. Doit-on, en
conséquence, voir dans cette schématisation une théorie
déterministe de l'existence ?

L'univers romanesque d'Henri Lopés n'est pourtant pas
seulement peuplé d'oppresseurs et d'opressés, de monstres et de
victimes. Nous y avons aussi des personnages nuancés et attachants,
dont la volonté les fait sortir du déterminisme de leur condition.
C'est ainsi que Gatsé, en refusant le poste de conseiller culturel 2
Paris, se préserve des éventuelles compromissions de la vie
politique. D'autres personnages manifestent également leur désir
d'échapper a une destinée aliénante.
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9

3. Des personnages en cours d'évolution

Certes, nos personnages ont une valeur documentaire sur
I'Afrique actuelle. Mais, ne voir dans l'ccuvre romanesque d'Henri
Lopés que cet aspect réaliste serait réducteur, car les personnages
ont toujours une marge d'action certaine. Ils possédent un espace de
liberté qui leur permet d'évoluer.

3. 1. Le cas des femmes

Les premiers personnages a attirer notre attention par leur
volonté de changer sont les femmes. Elles sont, comme 1'écrit Wali,
"les véritables esclaves qui ont intérét a la grande lessive de
I'Afrique"43. Car, dans cette Afrique ou l'on tente de s'affirmer, elles
sont laissées pour compte. Et certaines, comme Wali font un effort
sur elles-mémes pour sortir de cette condition.

Tout comme Mba, I'héroine de "La fuite de la main habile", elle
a pris conscience que sa situation n'était pas irrémédiable, et c'est
dans 1'étude et l'instruction, que toutes deux trouvent une issue. Ce
n'est plus la méme femme qui, au début de La Nouvelle Romance

"pile, résignée et rageuse"44, et qui a la fin du roman affirme enfin
sa personnalité : "Certes, je trouve tous ces diplomes stupides, mais
il me les faut pour m'affirmer dans cette société a détruire"45. Mais
si la révolte est présente dans sa décision, Wali, comme Mbi, a
surtout le projet de servir ses semblables, "pour nous toutes, pour
notre pays"46, dit Wali. Toutes deux se consacrent déja a "enseigner
aux adultes qui ne savent pas lire"47. Dans leur détermination, il y a
aussi une vocation civique, servir les autres. Et Awa, l'amie de Wali,
confirme cette motivation.

P

Les enseignants sont, chez nous, les seuls serviteurs de 1'Etat 2
avoir le plus d'occasion de ne pas s'encroiiter et la possibilité de

garder un ceil critique a I'égard des régimes du genre que nous
avons48.

43NR, p.193.

441bid., p.14.

451bid., p. 193.
461bid.

47TR, p.20, et NR, p44..
48NR, p.135.
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Servir les autres tout en se préservant, tel est l'impératif
(partagé avec Gatsé), de ces femmes en quéte de leur indépendance.

Le sens profond de l'histoire de ces femmes est le refus de la
résignation. La seule issue est de lutter contre son sort, et cette lutte
commence par soi-méme ; Wali " [a] compris que la vie [qu'elle
menait] avec Bienvenu et qui [lui] apparaissait normale et comme la
marque du destin, était anachronique au regard du monde qui se
fait et encore plus de celui vers ou va I'humanité"49.

Dans Le Pleurer-Rire, Soukali cherche également a s'émanciper.
Bien que 1'épisode soit relaté sur le mode humoristique, les
motivations de la jeune femme sont comparables a celles de Mba,
Wali et Awa.

Elle voulait sortir, travailler, gagner son propre argent et en

disposer a sa guise, pour les besoins de sa famille (bien distincte de
celle de son époux) et les siens propres. Idée de femme. Si elle avait
été mon épouse, ce qu'on appelle épouse, je l'aurais remise 2 sa

place depuis belle lurette.5 0

Maitre ne comprend pas que cette femme, mariée a un
inspecteur des douanes, et qui n'est donc pas dans le besoin, ait de
telles idées. Pour lui, ce sont des idées de Blanche, ce qui laisse
entendre ce présupposé : ce qui est normal pour une femme
blanche ne l'est pas pour une femme africaine. Ainsi, derriére
I'humour de l'incrédulité de Maitre, se dessinent les préjugés
africains : la place de la femme est au foyer.

Mais, Soukali est une femme entreprenante a tous les niveaux
(elle impose a Maitre un érotisme tout droit sorti de revues
spécalisées), et elle obtiendra du travail par ses propres moyens.
Parfois, ses réflexions semblent empruntées a 1'Occident sans étre
bien assimilées, mais son désir d'émancipation est sincére, et n'est
pas seulement di a un phénoméne de mode, comme voudraient le
faire croire les autorités.

Soukali s'était mise en téte des idées de Blanche. Travailler ? Comme
si les enfants, le ménage, le marché, la cuisine et la couture ne
suffisaient pas a la vie d'une femme. [...] Toutes les femmes du Pays

a
commencaient a vouloir faire leur Blanche-la, oui. [...] Aziz Sonika

491bid., p. 192.
SOpR, p. 161.
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avait dénoncé cette tendance dans quelques éditoriaux, mais je n'y
avais pas prété beaucoup d'intérét, jusqu’alors.51

Cette volonté de changer, de ne plus tenir le réle plus ou moins
annexe imposé par une société, est le critere qui distingue les
personnages principaux des autres. L'héroine de La Nouvelle
Romance est Wali et non pas Elise, qui se complait dans son réle de
ndumba , tout comme dans Le Pleurer-Rire, Soukali tient plus de
place qu'Elengui, 1'épouse conforme de Maitre.

La décision que prennent les personnages de se transformer
n'est pas de l'ordre de la révélation soudaine. Elle est souvent le
fruit du contact avec les autres. Michel Zéraffa souligne cette
dialectique qui détermine le roman moderne : "A la fatale réalité
sociale de la personne doit €tre opposée sa vérité, qui se compose
de contacts directs avec autrui, et avec soi"32,

3. 2. L'importance des relations avec les autres

Montrer des personnages capables d'échapper a I'emprise
sociale pour s'enrichir au contact d'autres individualités est un parti
pris caractéristique du roman moderne et contemporain. En effet,
cela implique non pas que la personne s'exclut d'une société donnée,
mais plutdt qu'elle y expérimente de nouveaux types de relations
dans lesquelles elle affirme sa personnalité propre. La réflexion de
Michel Zéraffa sur 1'évolution du roman occidental s'adapte a notre
propos.

[...] une individualité ne peut s'épanouir, gagner en profondeur et
en intelligence qu'en vertu d'une expérience « sociale » que l'on
peut qualifier d'antibalzacienne, car chez Balzac l'on expérimente
point la société ; celle-ci faisait au contraire des individus, par la
médiation du romancier omniscient et souverain, un objet

d'expérience.5 3

L'épanouissement individuel des personnages d'Henri Lopés n'a
rien d'une activité marginale. Certes, ce sont des personnages
révoltés contre leur société, mais en aucun cas ils ne congoivent de
vivre en dehors d'elle :; ils ont toujours le dessein de 1'améliorer.

SiIbid. , p.72.
52Roman et Société, op. cit. p,27.
531bid. p. 43.
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Aussi les rapports interpersonnels positifs qu'ils peuvent y avoir
sont-ils fondamentaux.

Les expériences interpersonnelles positives de notre corpus
correspondent, en ce qui concerne la structure romanesque, aux
relations sujet-adjuvant (voir le tableau, annexe I).

Le personnage principal trouve souvent au contact d'une autre

~ personne une aide morale ou intellectuelle. Ainsi, le jeune Raphaél
~de "Ah, Apolline !" trouve-t-il un réconfort en la personne de Kodia,

aprés sa séparation d'Apolline. Apres le vide créé par cette absence,
Kodia lui permet de donner un sens a son existence en l'introduisant
dans l'action militante.

C'était pour nous une mani¢re de pere jeune. Quelqu'un qui forgait
notre respect, mais comprenait nos problémes, que nos péres
véritables, hommes d'un autre 4ge, ne pouvait pas soupgonner.
Kodia était un grand militant. Il dirigeait le mouvement é&tudiant

avec une flamme communicative.d4

Raphaél se consacre avec ardeur au syndicalisme étudiant, mais
sans pour autant oublier complétement Apolline. En fait, Kodia lui a
donné l'occasion de trouver une activité de compensation, tout en
sachant parfaitement que Raphaé€l oubliera difficilement sa peine.

— Tu as peut-tre raison. Mais a quoi bon se lamenter. Une assiette
cassée quand elle est cassée, c'est terminé, il faut la jeter. [...] Je
comprends ta douleur, cela montre que ton cceur est riche. Mais si
tu ne surmontes pas cela tu seras une épave.

Kodia est un homme désabusé quant a son propre mariage, et
la seule solution qu'il peut proposer a Rapha€l est de militer comme
Iui. Ce n'est certes pas la réponse idéale au désarroi du jeune
homme (a2 la fin de la nouvelle, il évoque encore Apolline) ;
cependant, cela lui permet de ne pas sombrer dans le dépit.

La nouvelle semble établir une hiérarchie au profit de l'action
politique, et au détriment de la vie sentimentale. Mais, dans la
mesure ou sa structure est ouverte, rien ne rend cette conclusion
définitive. Kodia est une figure passagére dans la vie de Raphaél ;
nous ne savons pas si le jeune homme continuera de militer ou
reprendra ses études. En revanche, Rapha€l ayant toujours déploré

54TR, "Ah, Apolline !", p.50.
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l'insouciance de ses camarades étudiants, sans doute retiendra-t-il
de Kodia la nécessité d'ceuvrer pour son pays.

L'enrichissement de Wali au contact des Impanis, dans L a
Nouvelle Romance, est du méme ordre. A les fréquenter, la jeune

femme apprend a analyser sa situation et entrevoit une issue 2 ses
problemes. Sa prise de conscience se sent dans la lettre qu'elle écrit
a Awa.

[...] J'apprends beaucoup auprés d'eux. C'est d'ailleurs sur leur
conseil que je suis les cours de I'Université Populaire. [...] Depuis
que je suis étudiante populaire, [...] j'ai une autre appréciation des
livres que je lis. Je crois qu'en peu de temps j'ai beaucoup
changé.5 s

En effet, non seulement Wali voit en eux la réalisation du
couple idéal, mais elle s'engage, grice a eux, dans une voie nouvelle,
qui lui permet d'envisager sa vie a partir de nouveaux critéres. Ce
qui, avant leur rencontre, eut été une hardiesse devient un geste
naturel : Wali décide enfin de prendre en main sa vie de femme.

Il est remarquable que I'évolution de nos personnages soit
toujours li€e a une activité politique : Kodia est un grand militant et
les Impanis sont communistes. L'intérét de Wali pour eux "se
confondait avec un intérét pour leurs idées et leur vie politique"S.
L'affirmation de soi dans le monde passe par une affirmation
militante. C'est du moins ce qui apparait dans ces deux romans, qui
sont les premiers de l'ccuvre d'Henri Lopgs.

Dans Le Pleurer-Rire, il en est autrement. Tiya, le pére spirituel
de la jeunesse intellectuelle du Pays a certes été un homme
politique. Il'regoit encore les visites de "vieux compagnons,
d'anciens électeurs, [...]"57. Mais retiré de la vie politique, sa fonction
est celle d'un Sage prodiguant ses conseils plutdt que celle d'un
meneur militant. Analyste lucide de la situation du Pays, il éclaire
Maitre et les jeunes intellectuels de ses réflexions. Car, si Tiya est
un homme d'un autre 4ge, qui a vécu une époque de glire politique
révolue, la vision qu'il en tire du temps actuel n'est pas seulement
nostalgique. A travers ses récits, il laisse entrevoir la possibilité
d'un monde meilleur qui ne dépend que de la bonne volonté des

55NR, p.141.
56Ibid., p. 130.
S5TpR, p.219.
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volonté des hommes ; pour lui, les reponsables du mal actuel de
I'Afrique sont aussi les Africains eux-mémes. A sa mort
reparaissent tous ses compagnons exemplaires.

Ceux des premiers noyaux des organisations de résistance, ceux de
la prison, ceux dont la fidélité ne se trouva jamais en défaut, mais
aussi ceux qui se séparérent de lui, [...] Tous étaient 13 comme pour

affirmer une époque meilleure. Hier, demain?38

Le discours de Tiya est non pas une charge contre le pouvoir
colonial ou impérialiste, mais une incitation 2 s'affirmer par le
travail, a refuser la fatalité d'une Afrique condamnée.

Et les négres d'oublier toujours. Et de vouloir reprendre la route, le
dos a la mer. Et de repartir pieds nus, mains nues, le chasse-mouche
en bouclier, le verbe en tam-tam, le verbe en talisman, comme
l'agneau déja promis.[...] Ainsi va, comme la vie, la graisse du ver
palmiste, en pourriture. Mais dans la décrépitude du temps,
respecte encore la grandeur passée.

Tiya tonnait comme comme au jour du réveil des tombes.5?

Dans son propos agrémenté de formules sybillines, le vieux
rappelle aux Africains le sens de leur dignité, non pas pour qu'ils se
glorifient d'un passé auquel ils n'ont pas participé, mais pour qu'ils
envisagent le futur de facon plus active.

Auteur de prédictions prophétiques, mais capable aussi de
cynisme, Tiya force ses interlocuteurs dans leurs derniers
retranchements. Comme Socrate, il accouche les imes en posant les
questions essentielles. Ainsi en est-il de sa conversation avec le
jeune compatriote sur son rdle dans le gouvernement de
Bwakamabé.

— Mais dis-moi un peu, qu'est ce que tu fabriques dans cette équipe?
— Suis pas dans l'équipe vraiment-vraiment, quoi. A c6té. Juste un
fonctionnaire qui préte ses services.

L]

— Peux-tu lui dire la vérité, au moins ?

Le jeune compatriote haussait vaguement les sourcils.

581bid., p.245.
591bid. p.120.
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Aussi, aprés une discussion avec Tiya, n'est-on plus tout a fait
le méme, la narration s'en ressent, reprenant les expressions du
vieux, comme la formule "L'air est infesté de microbes"60,

Soutien spirituel et créateur d'un espace de libre pensée, la
figure de Tiya est fondamentale dans 1'économie du roman.
Parallelement a l'effet clarificateur de son discours, les passages ol
Tiya est présent sont caractérisés par la justesse du ton qui
contraste avec l'atmosphére délirante du reste du récit.

L'autre grand guide spirituel du corpus est Ngantsiala, 1'oncle
ndzimi du personnage principal du Chercheur d'Afriques. Fortement
ancré dans la tradition ancestrale et possesseur d'un savoir inconnu
d'André, Ngantsiala est le médiateur entre le jeune homme et ses
origines.

Ne m'avait-il pas enseigné au temps de l'initiation que les jeunes
doivent périodiquement aller s'asseoir auprés des vieux et recevoir
leur bénédiction ? Car l'odeur d'un ancien qui a vu se coucher de

nombreux soleils porte chance et fait avancer la sagesse.0!

Pour le métis qu'est André, inconfortablement partagé entre
ses origines blanches lointaines et sa terre natale, ou il est un objet
de curiosité — "Dans les villages, les enfants métis génaient"62—
Ngantsiala est le garant de l'authenticité de ses origines africaines.
Le ndzimi contribue a lui redonner l'estime de soi ; en tant qu'oncle
maternel, il seconde la mére Ngalaha dans I1'éducation du jeune
André.

Chaque fois qu'une pierre m'atteint et m'écorche, chaque fois que
la salive d'une bouche sale me touche, chaque fois que j'entends
l'arrogance et la grossiéreté de ceux qui s'imaginent leur sang pur,
c'est a tes paroles, Ngalaha, et a celles de 1I'Oncle Ngantsiala que j'ai

recours pour répliquer et reprendre la marche.63

Cette déclaration du narrateur adulte prouve le rdle
fondamental du verbe de Ngantsiala sur 1'esprit d'André.

60Ibid., 2 propos des usurpateurs du pouvoir, dans la bouche de Tiya (p. 121),
puis, repris par le narrateur (p.122).

61Ch, p.50.
621bid., p.178.
631bid., p.182.
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Les personnages s'enrichissent aussi de leurs relations avec des
personnalités moins édifiantes qui, sur le tableau, ont une fonction
d'opposant. Mais la particularité de ces opposants est dans le fait
qu'ils sont initialement censés é&tre bienveillants envers le sujet-
héros. C'est le constat désenchanté de la négativit€ de ces
personnages qui est formateur.

Dans "L'honnéte homme", Ndoté, brillant ainé du narrateur a
qui il a inculqué le sens de la camaraderie et de la lutte pour
I'indépendance de 1'Afrique, décevra pourtant Dahounka par sa
soumission a l'autorité du directeur frangais de la Somian, Monsieur
Vuillaume. Ndoté, qui fut un exemple pour le jeune Dahounka est
devenu le contre-exemple. La nouvelle se termine par un appel a la
révolte.

Il y a en face de moi toute une machine sociale qu'il faudrait faire
sauter. Je sais que cela viendra. Ce jour-la je ne sais ce que l'on fera

d'un homme charmant et honnéte comme Ndoté.04

La fonction de Ngouakou-Ngouakou dans "Monsieur le Député"
est identique. Mademoiselle Ngouakou-Ngouakou qui, au réveil,
entend son pere insister a la radio "sur la nécessité de libérer la
femme qui n'est pas un étre inférieur 4 I'homme"65 sait trés bien a
quoi s'en tenir. Son peére est celui qui s'oppose le plus a son
émancipation.

Un autre contre exemple, en opposition totale avec Ngantsiala,

est le griot décadent du Pleurer-Rire, Aziz Sonika. Encenseur du
pouvoir, dévoué corps et dme au dictateur Bwakamabé, Aziz Sonika

est l'incarnation de la malhonnéteté intellectuelle théoriquement
étrangere au griot. En effet, en tant que journaliste, il est une sorte
de griot moderne, dans le sens ou son role serait d'€tre la conscience
du pouvoir, le juge de son époque et 1'éducateur du peuple. Comme
journaliste officiel, il pervertit sa fonction. Ainsi, lorsque Tonton
réalise son projet de campagne de Résurrection culturelle, Aziz
Sonika, "notre talentueux griot"66 chante ses louanges.

Aziz Sonika en concut un éditorial sur le prestige interplanétaire
de Tonton, depuis les contrées ou se I¢ve le soleil jusqu'aux mers ou

64TR, "L'honnéte homme", p.83.
651bid., "Monsieur le Député", p.65.
66pR, p. 113.
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se couche le grand astre, sans oublier l'hommage fraternel a ces
braves citoyens d'adoption du Pays, que sont nos Oncles, qui
avaient, dans la journée, organisé un carnaval pour féter leur

Saint Patron.67

Qu'elles soient édifiantes ou qu'elles donnent lieu au
désenchantement, les relations avec 1'autre demeurent
fondamentales pour 1'étre social qu'est le héros lopésien. La
structure narrative actantielle d'adjuvants et d'opposants est
justifiée par le sens des relations interpersonnelles entre les
personnages. Mais si 1'€tre s'épanouit dans le social, il est une autre
€tape, plus intérieure, dans la trajectoire évolutive des personnages,
et ce complément a leur expérience personnelle se trouve dans la
lecture.

3. 3. Le role du livre

Les personnages principaux des romans d'Henri Lopés lisent
beaucoup, et confrontent leur propre situation a leurs lectures.
Objet d'identification ou de découverte d'horizons nouveaux, la
littérature, occidentale ou africaine, leur permet de "murir avant les
occasions de la vie"68.

Dans "La fuite de la main habile", Mba est profondément
marquée par le personnage de Clara Zetkin dans le roman d'Aragon,

Les cloches de Bale®9.

Maintenant, ici commence la nouvelle romance. Ici finit le roman
de la chevalerie. Ici, pour la premi¢re fois dans le monde, la place
est faite au véritable amour. Celui qui n'est pas souillé par la
hiérarchie de I'homme et de la femme, par la sordide histoire des
robes et des baisers, par la domination d'argent de 1'homme sur la
femme ou de la femme sur I'nomme. La femme des temps modernes

est née, et c'est elle que je chante. Et c'est elle que je chanterai.”©

La citation, inspirée du discours de cette militante féministe
socialiste du début du siécle, encourage Mba dans l'engagement
qu'elle prend d'éduquer ses semblables. Au contact de ce

67PR, p. 228.
68ST, p.56.

69Le roman relate I'histoire de I'émancipation de trois femmes dont Clara
Zetkin, militante féministe bien connue du début du siécle.

70citation des Cloches de Bile dans "La fuite de la main habile", in TR, p.15.
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personnage révolutionnaire, la jeune femme prend définitivement
le parti de l'action sociale.

Le méme espoir existe en Raphaé&l, le jeune protagoniste de
"Ah, Apolline !", qui a pu bénéficier de la solide formation
spirituelle du Peére Flandrin, cet homme "qui redonnait espoir en
I'existence de quelque chose de bon dans 1'homme"7!. Car le pere
jésuite lui a donné le goiit de I'étude et de la lecture. C'est ce qui lui
permettra de soutenir avec Kodia des discussions sur Husserl ou
Kirkegaard, et de se rendre compte que des thémes comme la mort
ou la liberté ne sont pas de vaines élucubrations scholastiques. Ses
lectures lui ont donné la rigueur et le goilit du travail qui seront la
source de son engagement militant.

Dans la lecture, les personnages prennent conscience de
l'universalité des idées, et dépassent leur situation particuliére.
C'est ainsi que Wali, 1'héroine de La Nouvelle Romance, se prend de
passion pour la littérature a la lecture d'Alfred de Musset. "La
grande Ecole de la vie"72 suffit a comprendre les grands auteurs.

De méme, Gatsé prétend éduquer les Africains avec des auteurs
francais illustres.

Oui, je soutiens qu'une étude intelligente de la Pléiade, de Diderot et
Voltaire peut aider a la cristallisation du sentiment national des

citoyens de 1'Afrique Noire.”3

C'est aussi ce sentiment qui anime André, dans Le Chercheur
d'Afriques, lorsqu'il se propose de traduire Aragon, Guillén,
Langston Hughes en lingala. Son goiit pour ce dernier poéte n'est
pas gratuit dans le roman. Langston Hughes, poéte noir américain
de la Negro-Renaissance évoque "le malaise du Negre dans la

civilisation du Blanc [...], la nostalgie de 1'Afrique perdue [...]"74,
sentiments que ressent André. Mais surtout, la poésie de Langston
Hughes est directement inspirée du rythme du blues, qui avec le
jazz est trés présent dans la vie d'André. En effet, dans le roman, la
littérature est associée a la musique. En écoutant Paul Robeson, le
jeune homme se sent pénétré d'un sentiment de communion

711bid., p.50.
T2NR, p.49.
738T, p.62.

74Lilyan Kesteloot, Anthologie négro-africaine, p.22.
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étrange : "on dirait quelque chose de notre enfance"’5. Avec son
dernier roman, Henri Lop€s nuance son point de vue : la littérature
n'a pas le monopole de la culture.

Cependant, méme dans Le Chercheur d'Afriques, la littérature
reste primordiale. André est professeur de Lettres et non musicien.
L'univers littéraire des personnages est un élément précieux pour
cerner leur univers mental. La prédilection de Dahounka, le
personnage principal de "L'honnéte homme", pour Chinua Achebe
nous é€claire sur les é€tats d'dme du personnage. Ce romancier
nigérian, engagé, dépeint l'impuissance et l'échec des intellectuels
africains. Avec lui s'exprime le divorce qui existe en Afrique entre
les intellectuels et les politiciens, comparable au différend qui,
désormais, séparera Dahounka de Ndoté. Dahounka est comme Obi,
dans Le Malaise, "incapable de surmonter les contradictions de la
société africaine contemporaine"76.

Chez Henri Lopes, la littérature est l'occasion d'une remise en
question de soi, qui transforme les personnages de fagon
irréversible. C'est pourquoi, dans "La bouteille de whisky", Nzodi
refuse de lire Marx, Engels, Tolstoi ou Ghandi, et ne lit plus que des
romans policiers. Le choix de Nzodi est une démission’?, mais Kalala
ira jusqu'au bout de ses lectures, et se perdra dans un acte de
rébellion condamné a 1'échec. Car la lecture n'est pas un
divertissement, sa fonction est décapante et subversive. Aussi est-
elle lI'objet d'une vigilance particuliere dans Le Pleurer-Rire. Non
seulement Tonton impose ses écrits (leur absence a la Journée du
Livre déclenche ses foudres), mais l'entrée de la presse étrangere

est interdite dans le Pays. C'est par la littérature sous le manteau
que Maitre découvre 1'état réel de la situation politique du Pays.

I1 fallait lire les journaux de I'étranger pour s'inquiéter de notre
sort. [...] Moi j'avais mis au point une combine pour me procurer
toute cette littérature que je dévorais avec le méme plaisir qu'a une
époque les illustrés et a une autre les ouvrages de 1'Alliance

francaise.” 8

75Ch, p.95.
76Jacques Chevrier, Littérature négre, p.137.

77 Ange-Séverin Malanda (op. cit.) souligne cette difficulté de lire
"L'itinéraire des personnages lopésiens est un parcours dérivé ou dérivant,
ou décrivant la difficulté d'étre lecteur". (p.23)

78PR, p.61.
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Apres l'expulsion des professeurs frangais, accusés de complot
communiste, Maitre fait encore allusion a cette presse enviée.

A leur arrivée a Paris, le Frangais chevelu et la jeune fille en jean
firent des déclarations. La presse de gauche et d'outre gauche s'en
fit largement 1'écho, tandis qu'un grand quotidien frangais du soir
en publia un court extrait, en page intérieure. [...]

De toute fagon, toute cette belle littérature ne pénétrait pas au

Pays.”9

La littérature transforme la vision du monde des personnages
jusque dans leur vocabulaire. On sent l'inspiration baudelairienne
de cette phrase, de Wali décrivant a Elise son spleen a Bruxelles
"Le ciel y est toujours boueux"80,

Qu'elle soit classique, africaine francophone ou anglophone, la
littérature nourrit les personnages, jusqu'a leur donner parfois le
dégolit de toute autre activité. Awa "avait envie de lire, mais elle
constatait que plus elle le faisait plus elle se séparait de ses
amies"81. Quant 2 Gatsé, il avoue "ne valoir guére plus qu'un fumeur
de chanvre" quand il s'enferme pour "s'adonner A [son] vice"$2,

Mais les personnages résistent a la tentation de l'enfermement,
pour a nouveau retourner dans le monde, tel le philosophe élu de la
cit¢ idéale de Platon®3, avec le désir de partager leur expérience
littéraire. Awa préte ses livres a Wali, et Gatsé séduit Sylvie, en lui
faisant découvrir la littérature congolaise. "Quand tu le récites, on
dirait que c'est toi qui l'as écrit"84, lui dit la jeune fille. Car dans le
don du livre, ou simplement le partage du plaisir littéraire, il y a
aussi le don de soi-méme. Le livre révéle a soi-méme, et nous
révele aux autres.

La lecture n'est pas une activité vaine, mais le moyen de
combler un vide existentiel ; elle inspire aux ,personnages une

791bid. p, 113.

80NR, p.109.

811bid., p.67.

82T, p.56.

83voir La République, livre VII : le philosophe aprés avoir séjourné dans le

monde des Idées, doit retourner dans le monde matériel, en vue de guider les
autres hommes.

84ST, p.46.
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éthique a laquelle ils tentent de rester fideles. Cependant, le livre
n'a pas que cette fonction didactique : il n'est pas rare qu'il
communique aux personnages l'envie d'écrire.
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“ Considérez, je vous le demande, on les choses en
sont enfin venues ! Parmi tant de choses utiles
offertes par la Nature, ils n'ont pu manquer de
trouver bon nombre de choses nuisibles, telles les
tempétes, les tremblements de terre, les maladies,
etc..., et ils ont admis que de telles rencontres avaient
pour origine la colére de Dieu excitée par les offenses
des hommes envers lui ou par les péchés commis dans
son culte ; [...] Ils ont trouvé plus expédient de mettre
ce fait au nombre des choses inconnues dont ils
ignoraient l'usage, et de demeurer dans leur état
actuel et natif d'ignorance, que de renverser tout cet
échafaudage et d’'en inventer un autre.”

Spinoza, L'Ethique.

Les personnages lopésiens sont doublement cacartérisés par
leur attrait pour la lecture, et la tentation de 1'écriture. Riches de
leur expérience personnelle ajoiitée a leurs expériences littéraires,
convaincus d'avoir le devoir de la partager avec les autres, les
personnages voient dans l'écriture le moyen de se réaliser enfin. Ils
voient dans leur propre vécu le symbole d'un vécu collectif.

Aussi, plutét qu'une aventure esthétique, 1'écriture est-elle
congue comme un engagement civique. Le statut des personnages
est donc ambivalent, d'autant plus que, souvent, l'auteur leur
accorde une fonction qui déborde de la fiction romanesque. Il leur
confere ainsi une place a ses cOtés.
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1. L'idée d'un projet littéraire

Le projet littéraire des personnages est toujours lié a leur
condition. Etre social a part entiére, le personnage qui déclare sa
vocation littéraire, ne peut la concevoir en dehors de cette société
qu'il récuse mais dont il est aussi un élément. Le constat de 1'"écart
irrémédiable, et absurde, entre une idée universelle de 1'homme et
la réalité sociale contingente"! fait qu'il ne parvient pas a se

résoudre au silence.
1.1. Mba et Awa

Mbi, I'héroine de "La fuite de la main habile", et Awa, la jeune
bacheliere de La Nouvelle Romance, ne congoivent l'activité

littéraire que dans le but de témoigner et d'analyser leur situation
de femme africaine. Toutes deux l'affirment clairement. Mba "dit a
Mbouloukoué¢ que de toute cette expérience elle compte écrire un
livre sur la femme congolaise"2. Pour Awa, comme il a déja été
constaté, l'important n'est pas de s'affirmer en tant que femme,
mais de se montrer 1'égal des hommes. "Tu es la seule par ailleurs 2
savoir que je voudrais devenir écrivain"3, écrit-elle 3 Wali.

Chez les deux femmes domine le sentiment qu'elles ont le
devoir de révéler aux autres la connaissance A laquelle elles ont eu
accés. C'est aussi la mission que s'assigne Wali, bien qu'elle
n'affirme pas une vocation a I'écriture.

Pour cela je rentrerai un jour. [...] pour engager la lutte, dussé-je
étre jetée en prison ou en mourir. Ce sera long, mais l'issue en est

assurée.?

C'est donc dans un élan héroique, avec I'idée sous-jacente de
devenir un martyr, que Wali décide de lutter contre la condition
traditionnelle de la femme africaine.

Mbéd et Awa, quant 2 elles, envisagent la lutte sur le plan
théorique. Mais dans I'écriture, le don de soi n'est pas physique,

1Michel Zéraffa, op. cit. p.59.
2TR, p. 20.

3NR, p.135.

4Ibid., p.193.
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comme dans l'action militante. Doit-on voir dans ce choix une
preuve de lacheté ? Sans doute que non. Car le combat que veulent
engager les trois femmes vise la méme issue, mais ne passe pas par
les mémes moyens. Mba et Awa se consacrent i I'aspect intellectuel,
tandis que Wali a choisi la voie de l'action et de I'exemple : tout le
monde ne lit pas. En ce sens, les activités des trois femmes sont
complémentaires.

Toutes trois sont mues par la volonté de servir les autres, en
dépassant leurs situations particuliéres. Ce dépassement s'effectue
tant par la théorisation de [I'écriture, que par la solidarité
qu'implique I'action militante. En outre, étant donnée la fonction
subversive de la littérature qui a été soulignée plus haut, Mba et
Awa s'exposent tout autant a la répression. C'est dans la lecture
qu'elles ont pris conscience de l'injustice de leur condition ; par
I'écriture, elles cherchent a provoquer ce méme éveil chez d'autres
femmes, et a alerter aussi les hommes qui entretiennent cette
situation. La littérature est donc congue comme fondement, au sens
propre du mot, de toute entreprise qui vise 2 transformer les
mentalités.

1.2. André Leclerc
Dans Le Chercheur d'Afriques, le projet littéraire n'a pas de but

politique. André projette également d'écrire un livre, mais sur la vie
de son pere adoptif, Joseph.

En tout état de cause, il y a 12 de la pature pour un écrivain. Peut-
étre Joseph sera-t-il le personnage central de mon premier
roman? Il faudrait traiter le sujet sans sombrer dans
l'autobiographie facile ; [...]dépasser I'historique pour atteindre

I'existentiel.d

L'allusion & un "premier roman" suppose qu'André envisage
une- carriere d'écrivain. L'écriture n'est pas une activité contingente
(raconter la vie de Joseph), mais le but de son existence. Il est
remarquable que, contrairement 2 Mbi et Awa, André ne congoit
pas de s'impliquer personnellement dans ce roman. Pourquoi ne pas
écrire plutdt un roman sur César Leclerc, le présumé pere qu'André

5Ch, p.180.

78



a cherché ? En fait, le jeune professeur fait le choix d'abandonner la
quéte chimérique d'un peére lointain, pour se consacrer a une
personne de son propre univers.

Quel est le sens de cete quéte ? Au bout du compte, je n'ai pas
d'autre pére que Joseph. Plus je réfléchis, plus je me reproche de
n'avoir pas su déclencher le dialogue quand nous étions seuls

comme cette nuit de fin de saison des pluies.%

Si Joseph appartient bien a l'univers familier d'André, il n'en
est pas moins inconnu. Il fait songer a ce personnage d'une nouvelle
de Sembene Ousmane dont parle Bernard Mouralis.

Ancien combattant en Indochine, au Maroc et en Algérie, Tanor a
complétement oublié son milieu d'origine et l'auteur nous le
montre circulant toute la journée dans le village, littéralement

possédé par les souvenirs de sa vie militaire.”

Ainsi, le jeune homme a-t-il abandonné une entreprise sans issue
pour en commencer une autre aussi complexe. En effet, que va-t-il
bien pouvoir écrire sur cet homme qui "ne parlait jamais de lui"

Chaque fois que je médite sur l'étrange solitude de Joseph, je songe
au prince Muychkine, ou bien I'inverse.8

Pourtant, ce n'est pas seulement ce parallele avec Dostoievsky
qui inspire a André l'idée d'un roman sur Joseph. Le mystére qui
entoure la vie de Joseph rappelle au personnage le mystére qui
entoure ses propres origines. Ecrire la vie de cet homme serait une
maniere de dépasser la quéte personnelle qu'a entreprise André sur
lui-méme, "dépasser l'historique pour atteindre l'existentiel”.

De plus, ce projet de roman dans le roman procéde a la
néantisation de celui-ci. Personnage focal reponsable de la
narration, André annule, par cette déclaration, le sens du roman
que nous avons entre les mains. Son projet d'écriture renvoie a une
échéance plus lointaine, et incidemment plus féconde, que le roman
actuel. Dans Le Chercheur d'Afriques, le projet littéraire est congu

61bid., p.277.

711 s'agit de la nouvelle "Véhi-Ciosane" dont parle Bernard Mouralis
dansIndivi e llectivité ns le roman négro-africain d'expre
francaise, Annales de l'université d'Abidjan, p. 71.

81bid., p.210.
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comme la promesse d'une maturation ultérieure, comme
I'aboutissement futur d'une meilleure connaissance de soi-méme et
des autres.

La conception de l'écriture est semblable dans Sans tam-tam.
Gatsé reporte sans cesse son projet par crainte de ne pas étre a la
hauteur de son ambition.

J'ai souvent songé a raconter en un roman cette période de ma vie.
J'ai sans cesse reculé devant l'entreprise car la beauté du sujet ne

mérite pas qu'on le relate.®

Ici, l'écriture est appréhendée dans ses limites esthétiques, et dans
son inadéquation éventuelle a communiquer l'intensité du vécu.
C'est un acte de création et de recréation. Il ne suffit pas d'avoir
quelquechose a dire pour écrire, encore faut-il savoir le dire.

Les personnages d'Henri Lopes se trouvent confrontés a ce
dilemne de l'activité littéraire, et parfois, forcés de constater la
limite de leurs talents. Cependant, ils ne cessent de voir dans
I'écriture une activité essentielle qui leur permettra enfin de
réaffirmer leur personnalité.

1.3. D'acteurs devenir auteurs

Objets de l'oppression morale et politique qui caractérise leur
société, les personnages revendiquent le statut d'écrivain afin de se
sentir non plus acteurs forcés d'événements qui leur échappent,
mais auteurs de leur société et d'eux-mémes. Car ce n'est pas un
hasard si les personnages tentés par 1'écriture correspondent aux
personnages principaux (exception faite d'Awa, dans La Nouvelle
Romance, qui, somme toute, est exemplaire pour Wali). Pour ces
personnages dont l'essence est d'étre torturés, 1'écriture est le seul
salut.

L'acte d'écriture est un acte de révolte contre la fatalité. En
étant auteur, on devient créateur de nouvelles données sociales,
morales ou politiques. Lecteurs reconnaissants, les personnages se
proposent a leur tour de confronter leurs propres idéaux a la
structure de leur société.

9ST, p.35.
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Nous avons ainsi des personnages qui, en tant que tels, vivent
quotidiennement un écartelement entre des structures sociales
contraignantes et leurs propres valeurs, mais qui, en tant
qu'auteurs vont créer un espace ou celles-ci pourront s'exprimer. Ils
résolvent de cette fagon la contradiction qui leur est inhérente. En
définitive, ils ne trouvent leur plénitude que dans la réalisation du
projet littéraire, méme si le livre va mettre en scéne un personnage
a leur image.

Aussi la tentation de l'écriture ne reste-t-elle qu'a 1'état de
projet. Le roman se termine toujours avant la réalisation du livre, et
le personnage ne fait qu'envisager l'horizon littéraire.

La littérature ayant pour eux une fonction strictement sociale
et engagée, les futurs écrivains que sont les personnages n'ont
quasiment pas de préoccupations esthétiques. On n'en dira pas
autant de 1'écriture d' Henri Lopés qui procéde a diverses fantaisies
formelles.
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2. La pratique de la métalepse narrative

La structure ouverte des romans se double d'une tendance a y
inclure des interventions relevant de la métalepse narrative 10. Ce

terme emprunté a Gérard Genette renvoie au fait qu'en marge du

récit principal, se développe un récit qui dépasse les limites de la
fiction. Par la métalepse, un personnage romanesque peut
s'échapper du livre, et devenir une sorte de relais de l'auteur.

2. 1. Les relais de l'auteur

Comme dans les Six personnages en quéte d'auteur de
Pirandello, ou les personnages se révoltent contre la fiction et

décident de prendre leur sort en main en devenant acteurs, Soukali
accede a un niveau extra-diégétiquell du récit. A la fin du Pleurer-
Rire, la jeune femme, qui, tout au long du roman, n'a été qu'un
personnage de la fiction, sort du récit, et, comme le jeune
compatriote, propose son appréciat;()n du roman.

QUAND SOUKALI ENJAMBE LA FENETRE DU ROMAN
OU (AU CHOIX) DE LA REALITE

Bandit,

Apprends a ne pas oublier ton cartable chez les dames que tu te
permets de troubler et d'honorer en l'absence de leur mari. Mon
cher, j'ai tout lu d'un bout a l'autre, et plusieurs fois certains
passages.

L4

Le traitre me livre au public dans la tenue on je m'offre
innocente a ses mains expertes, dans son cabinet de travail d'on
pourtant (ne l'a-t-il pas prowmis dans son serment d'Hippocrate ?)
aucun secret ne devait filtrer.

Je te grifferai !

Imagine qu'Adolphe découvre qu'il est « Monsieur l'Inspecteur»!

J'espére que mes étudiants ne reconnaitront pas Soukali...

10yoir Gérard Genette, op. cit,, p. 243 C'est "l'acte qui consiste précisément 2
introduire dans une situation, par le moyen d'un discours, la connaissance
d'une autre situation. [...] toute intrusion du narrateur ou du narrataire
extradiégétique dans l'univers diégétique [...]".

111bid., p. 238 : "tout événement raconté par un récit est a un niveau
diégétique immédiatement supérieur a celui ou se situe l'acte narratif
producteur de ce récit" ; ce premier niveau que l'on distingue de celui de la
fiction est le niveau extra-diégétique.
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Le tableau que tu fais d'elle m'émeut et me remplit de confusion.

[..]12

Ecart paradoxal dans la fiction, ce passage remet en cause la
tranqulilité du lecteur confiant, et persuadé de l'inoffensivité de la
création romanesque. Comme le titre du passage le suggére, on peut
s'interroger sur les limites de la fiction. Car, si Soukali est bien
réelle, peut-étre que le lecteur est un étre de la fiction.

Cet oscillement entre la fiction et le réel a pourtant été présent
dans tout le roman. Le Pays, que tout Africain est censé reconnaitre,
n'est pas dénué de réalité, et le narrateur le souligne.

Ah, oui, le Pays, le Pays, le Pays, le Pays, quel Pays ?
[...] Les géométres et les théoriciens hausseront les épaules, mais
les Africanologues et les Africains (sans oublier les hommes
d'affaire de toutes nationalités), confirmeront que tel est bien le

plus court chemin.l3

L'irruption de Soukali fait pendant — tout en l'annulant— au
SERIEUX AVERTISSEMENT qui introduit le roman. L'Association
interafricaine des Censeurs francophones affirme que "Les vrais
Africains sauront rire d'ailleurs comme il convient de
l'invraisemblance des personnages et des situations"l4, Pourtant
Soukali confirme que Tonton existe bel et bien, et que Maitre est
non pas un modeste maitre d'hotel, mais médecin !

Tout cela modifie la portée du roman qui s'achéve. Ainsi, au cas
ou le lecteur ne s'en serait pas douté, Le Pleurer-Rire n'est pas la

vision fantaisiste d'un homme sans discernement, mais le fruit de la

réflexion d'un cadre séricux de la Nation. Au lecteur tenté de rire en
lisant le roman, il ne reste plus qu'a pleurer...

Le narrateur principal du Pleurer-Rire assure aussi la fonction
de relais de l'auteur. C'est ainsi que Maitre se met a agrémenter son

propos d'une allusion a un roman de Sony Labou Tansi, antérieur
au Pleurer-Rirel5.

12pR, p. 313.
31bid., p. 53.
141bid., p. 11.
15La Vie et demie est paru en 1979, et Le Pleurer-Rire en 1982.
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Yéhé ! Vous allez croire que je me vante, mais je vous assure
qu'alors, c'était vraiment « la vie et demie », comme je l'ai lu

quelque part, depuis lors.16

Dans les Tribaliques, c'est Mba, I'héroine de "La fuite de la main
habile", qui annonce la prochaine publication romanesque d'Henri
Lopés.

[...] elle avait été fascinée par un personnage féminin d'un roman
qu'elle avayit trouvé a la bibliotheque. Elle en avait méme appris
par cceur le dernier paragraphe.

« Maintanant, ici, commence la nouvelle romance. Ici finit le
roman de chevalerie. [...] »17

Cette méme citation fera l'exergue de La Nouvelle Romance.

Les personnages d'Henri Lopés ont cette sorte de capacité
surnaturelle a penser, ou discourir sur une réalit€é qui les dépasse.
Le Destinataire de Sans Tam-Tam compose ainsi 1'épilogue du
roman par sa lettre a 1'éditeur. Et son statut romanesque n'est pas
sans ambiguité.

Comme dans Le Pleurer-Rire, un schisme se produit entre
I'""AVERTISSEMENT" et I'""'EPILOGUE"18, Dans le premier, le lecteur
est averti que tout, dans ce livre, "est fruit d'une imagination
fantaisiste : le lieu, les personnages, les situations, leurs pensées,
sentiments et paroles”. Or, la lettre a Il'éditeur fait du Destinataire
une personne réelle, puisqu'il concourt a l'élaboration du roman que
I'on a entre les mains. En effet, c'est de lui que vient 1'agencement
actuel du livre : "Je n'ai pas cru important de faire figurer dans ce
recueil les lettres qui suivirent". Non seulement cette intervention
fait du Destinataire, jusqu'ici muet, un narrateur a part enticre — sa
lettre est un complément d'information de celles de Gatsé —, mais
elle lui confére le statut de véritable auteur.

Le trouble suscité par Gatsé ne fait que croitre si l'on s'en
référe a la présentation de Sans Tam-Tam. La couverture indique

que c'est un roman, mais le Destinataire parle de recueil de lettres.
Aussi, peut-on supposer que sa lettre a 1'éditeur concerne la
publication des lettres, mais uniquement dans l'espace de la fiction.

Ce qui est recueil dans la fiction devient donc roman dans la réalité.

16
7

. 195,
. 15%
18ST, respectivement p. 5, et p. 115.
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Mais méme dans cette hypothése, la lettre du Destinataire reste
problématique, puisqu' elle se propose de résumer les lettres non
publiées de Gatsé. Aussi, la lettre a 1'éditeur nécessite-t-elle d'étre
publi€ée aussi dans la fiction. Le Destinataire sait donc que sa lettre
sera 1'épilogue du roman. Pourquoi en faire une lettre & 1'éditeur ?
Il semble que la fiction se situe sur deux niveaux, celui diégétique
de l'échange épistolaire, et le second, extra-diégétique, étant un
simulacre du réél.

Quoi qu'il en soit, la lettre du Destinataire a une double
fonction: celle de justifier la publication du recueil dans l'espace de
la fiction, mais aussi, celle' faire des lettres de Gatsé un élément
romanesque.

Dans Le Chercheur d'Afriques, on peut identifier aussi un relais
de l'auteur, dans le personnage du médecin militaire César Leclerc.
Ses Carnets de voyage forment une enclave qui introduit le lecteur
dans un espace distinct de ceux du roman. Composant trois
chapitres1?, le récit est la description de l'une des Afriques du
Chercheur d'Afriques. Son étude, issue de ses tournées dans les
contrées congolaises, dépeint des lieux mythiques et légendaires,
qui ne sauraient avoir de place dans le roman.

Eh bien ! j'y suis allé dans ce Mayomba ! J'ai gravi les pentes assez
raides de ses montagnes ; je me suis hardiment enfoncé dans ses
Sinuosités boisées ; [...] j'ai dormi au milieu des bois, entouré des
grands feux rouges de mes porteurs, entendant bien souvent le cri
guttural du babouin velu ; [...]

Ainsi, alors que le personnage principal parcourt des espaces
urbains (Brazzaville, Nantes, Paris), le procédé du roman dans le
roman permet d'appréhender un espace supplémentaire, mais
vierge, et dans un temps antérieur — le récit date de 193320, alors
que le personnage-narrateur se situe dans les années cinquante.

Les carnets de voyage de César Leclerc présente un des aspects
de I'Afrique a partir duquel André pourra recomposer sa perception
du continent et de son pays.

La lecture de César Leclerc m'a troublé.
Ses comparaisons entre notre cdte et ce qu'il a découvert sur son

s

trajet depuis Dakar en passant par le Gabon sont 2 I'avantage de

19Ch, p.p. 26, 113, 222.
201bid., p. 26.
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notre pays. [...] Il convient de faire la part de la rhétorique démodée
qui accompagne la description du Mayombe. Mais n'avons-nous
pas, nous-mémes, notre anthologie de légendes et d'histoires

N

fantastiques a propos de cette jungle. César Leclerc se propose

~

aussitdt aprés de restituer 3 la réalité sa véritable dimension.2!

Comme Soukali et le Destinataire, César Leclerc tient une
double fonction dans le roman, celle de personnage (le pére
présumé d'André), et celle de relais extra-diégétique de 1'auteur.

2. 2. L'illusion référentielle

Toujours a la limite de la fiction et de la réalité, les romans
d'Henri Lopes posent le probléme de la référence au monde réél.

Soukali laisse entendre que les personnages du Pleurer-Rire
existent bel et bien. Mais ses déclarations , comme la lettre du
Destinataire a 1'éditeur, doivent €tre imputées a un dédoublement
de l'espace romanesque. Car son intervention s'adresse a Maitre et
non pas a l'auteur.

Malgré les avertissements de 1'auteur sur le carctére
entierement fictif des romans22, le lecteur est tenté de chercher,
dans l'ccuvre d'Henri Lopes, des références a la réalité.

Certes, des organes de presse existant réellement sont cités,
comme la revue Dipanda que l'épistolier de Sans Tam-Tam dit avoir
lu dans sa jeunesse?3, ou Le Monde qui est cité dans Le Pleurer
Rire?4 La topographie renvoie égal@dment a des lieux rééls : la Nkéni
et le village d'Ossio25 ; les quartiers de Brazzaville : le Plateau, Poto-
Poto, le Pool qui sont le cadre de tous les romans ; enfin les
quartiers de Nantes : les quais de la Fosse2%, la rue Crébillon27.

Mais, il serait vain de chercher a voir absolument, dans les
romans d'Henri Lopes, des éléments autobiographiques, et dans les
personnages des é&tres r1ééls. Les Tonton sont hélas répandus en

217bid.
22¢n avant-propos de Sans Tam-Tam et du Pleurer-Rire.
23T, p. 36.

24PR, p.p. 29, 272.

25dans TR, "Ah, Apolline !", p. 14, et dans Ch, p. 76.
26TR, "La fuite de la main habile", p. 21

271a description est trés précise dans Ch, p. 28.
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Afrique, et ailleurs28. Quant a voir dans Le Chercheur d'Afrigues
une autobiographie romancée de I'auteur, on peut toujours se poser
la question. Effectivement, pour la premiére fois dans 1'ccuvre
d'Henri Lopes, le personnage principal est un jeune métis, et le
rapprochement avec l'auteur est tentant... Cependant, sans nier
I'apport que le vécu peut avoir dans la création romanesque, ce
genre d'interrogation est quelque peu stérile. Ce qui est important
chez André, c'est le fait qu'il soit au carrefour de deux cultures, et la
quéte d'identité qui en découle. Frangois Mauriac insiste sur
I'impasse a laquelle conduit l'illusion référentielle.

Ces héros et ces héroines que le véritable romancier met au monde,
et qu'il n'a pas copiés d'aprés des modéles rencontrés dans la vie,
sont des €tres que leur inventeur pourrait se flatter d'avoir tirés
tout entiers du néant par sa puissance créatrice, s'il n'y avait, tout
de méme, autour de lui, — non dans le grand public, ni dans la
masse de ses lecteurs inconnus, mais dans sa famille, chez ses
proches, dans sa ville ou dans son village, — des personnes qui
croient se reconnaftre dans ces étres que le romancier se flattait
d'avoir créés de toute piéce. N'empéche que s'ils s'y reconnaissent,
[...], n'est-ce pas déja la preuve qu'a son insu il a puisé, pour
composer ses bonshommes, dans cette immense réserve de
souvenirs que la vie a accumulés en lui.2?

28notamment en Amérique Latine, ou il existe toute une littérature qui méle
dictature et grotesque ; voir, par exemple, le roman du Paraguayen Augusto
Roa Bastos, Yo el Supremo.

29Frangois Mauriac, op. eit. p. 33.
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3. Intertextualité et renouvellement littéraire

Outre l'intervention des personnages comme relais de l'auteur,
d'autres voix sont sollicitées pour soutenir la démarche littéraire du
romancier. Ces voix sont celles d'illustres écrivains dont
I'intervention peut étre directe dans le roman, ou bien manifeste
dans les recours méthodologiques de l'auteur. C'est dans le domaine
de l'intertextualité que se situent les interférences verbales ou
méthodologiques entre les romans de Lopés et ceux d'autres
auteurs. De cette intertextualité, nait le mélange des genres qui
caractérise une partie de notre corpus.

3. 1. Les voix de Diderot et d'Aragon

Il a été déja constaté qu'un extrait d'un roman d'Aragon sert a
la fois d'impératif moral a la jeune Mba, et de liaison entre les
Tribaliques et La Nouvelle Romance. Ainsi, Aragon, poéte et
romancier réel, participe a la fiction romanesque.

De méme, le "bonhomme Diderot" est pris comme défenseur de
la conception littéraire de l'auteur du Pleurer-Rire.

Je fais grice au lecteur des longues pages de rhétorique ol mon
jeune compatriote ancien directeur de cabinet, au nom de la

pudeur révolutionnaire, s'en prend a la littérature érotico-
pornographique [...] A sa vénérable ¢t doctorale €thique et a mes

banalités et platitudes [...], j'ai préféré la voix oubliée du bonhomme
Diderot.

« Premiérement lecteur, ce ne sont pas des contes, c'est une
hstoire, et je ne me sens pas plus coupable, et peut-étre moins,
quand j'écris les sottises de Jacques, que Suétone, quand il nous
transmet les débauches de Tibére. Cependant vous lisez Suétone, et

vous ne lui faites aucun reproche. [...] »30

La citation de Jacques le Fataliste se poursuit pendant tout le
chapitre, devenant ainsi partie intégrante du roman.

Il est évident qu'ici, c'est l'auteur qui prend la parole, et non
Maitre. En effet, l'expression "mon jeune compatriote ancien
directeur de cabinet”" ne peut €tre attribu€ée qu'a l'auteur, qui

30pR, p. 254.
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considére sa création romanesque. De plus, l'allusion a Diderot est
présente dans un autre roman, Sans Tam-Tam, ce qui nous ameéne a
voir, dans cette prédilection pour l'encyclopédiste, une trace de
l'auteur. Effectivement, Gatsé se propose de "désaliener les
consciences"3! dans I'étude de la Pléiade, de Diderot et de Voltaire.
Henri Lopés fait mieux que citer "la voix oubliée du bonhomme
Diderot", il en adopte la démarche littéraire. Le lecteur attentif n'est
donc pas étonné que l'auteur soit cité dans Le Pleurer-Rire. Car les

romans présentent les mémes caractéristiques de polyphonie
narratives que Jacques le Fataliste32.

La liberté que prend l'auteur par rapport a son récit
s'apparente a la maniére dont Diderot et Aragon introduisent
l'auteur dans le roman.

Sur ce point, la distinction de Marcel Muller entre l'auteur — la
personne historique, 1'homme Diderot, Aragon ou Lopés — et
I'Auteur33 — celui qui se manifeste comme tel dans le récit — est des

plus intéressantes. On verra que, dans le corpus, I'Auteur ne renvoie
pas toujours a Henri Lopées.

Les manifestations extradiégétiques qui jalonnent les romans
concernent surtout l'esthétique littéraire ; 1'Auteur intervient pour
prendre la défense du roman. Les intrusions extradiégétiques du
Pleurer-Rire, contrairement aux interventions brutales de 1'Auteur
de Jacques le Fataliste, prennent la forme de chapitres, qui
contribuent a la multiplicité tonale du roman.

Ainsi, en plus du chapitre déja cit€é ou 1'Auteur a directement
recours a la voix de Diderot, d'autres passages présentent
sensiblement les mémes caractéristiques.

318T, p. 62.

32Ce sont surtout les variations entre le récit romanesque (les aventures
personnelles de Maitre) et la critique littéraire (le dialogue entre Maitre et le
jeune compatriote), qui sont communes a Henri Lopés et Diderot qui nous
intéressent. Cependant, Le Pleurer-Rire meéele divers autres genres littéraires:
la chronique (la vie du président Bwakamabé), le journal (les confidences du
narrateur sur Mme Berger), l'autobiographie (les souvenirs de guerre de
Tonton), et le pastiche (l'avertissement qui introduit le roman).

33voir Les Voix narratives dans la Recherche du temps perdu, op. cit. p.8 ;
I'étude étant consacrée a Marcel Proust, la définition de l'Auteur est la
suivante : "Marcel Proust en tant qu'il avoue la présence de son moi créateur
dans le roman. Cet aveu peut &tre mensonger".
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La premic¢re manifestation de 1'Auteur dans le roman concerne
I'adéquaton de l'instrument littéraire pour décrire un conseil des
ministres de Tonton.

Pour bien faire revire les scéances du conseil des ministres, ce
n'est pas un livre que j'aurais dd écrire. Un film m'aurait fourni

plus de possibilités.34

Ailleurs, 1'Auteur dévoile l'agencement initial du roman.

A ce stade du récit devait venir une scéne de rencontre avec Ma
Mireille [...] Je l'ai effectivemet écrite, mais, en la relisant, j'ai moi-
méme frémi, [...]

Aussi, toutes choses bien considérées, ai-je préféré éviter un
affrontement inégal avec la censure.3 3

Contrairement a Diderot dont les interventions relévent du moi
réel de I'Auteur, ces interventions ne peuvent étre attribuées 2
Henri Lopes lui-meme. D'une part, la typographie le signale, ces
deux interventions ne relévent pas du méme Auteur. La premiére
renvoie au narrateur-personnage qui a vécu les événements cités.
Quant a la seconde, qui s'aparente au passage ou I'Auteur se défend
de plagier Benoist-Méchin36, elles renvoient a un Auteur
mensonger, une instance interne a la fiction qui craindrait
I'Association interafricaine des Censeurs francophones, et serait
influencée par un auteur tout aussi fictif. L'Auteur est donc une
instance fuyante, qui se manifeste sous différents déguisements.

Cependant, il ya une parenté conceptuelle certaine entre Henri
Lopes et Diderot ; Ange-Séverin Malanda la souligne dans la mise en
scene du Maitre et du Valet. Maitre, comme Jacques, est celui qui
mene véritablement du récit.

Comme Diderot, Henri Lopés a su inverser, dans Le Pleurer-Rire,
les rapports qui lient les maftres a leurs valets. Parce qu'il y a une
grande collusion et une grande rivalité entre les maitres et les
serviteurs, ces derniers peuvent, en rusant, dominer leurs
maftres.37

34pR, p. 97.

351bid., p. 174.
361bid., p. 154.
37yoir o. cit., p.- 114,
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Dans le reste du corpus, l'on trouve aussi des interventions de
I'Auteur, qui, le récit étant a la premiére personne, présentent
toujours la méme ambiguité. Dans "La fuite de lg main habile", des
détails estimés peu importants sont passés sous silence.

C'est ainsi qu'aprés des aventures qui n'intéresseront pas mon
lecteur, ce vendredi aprés-midi, Elo et Mbouloukoué marchent sur

les quais de la Fosse, 2 Nantes.38
Il en est de méme dans "Ah, Apolline".

Nous discutdmes prés d'une heure. Cela ne mérite pas d'étre
rapporté ici.39

Le Chercheur d'Afriques ne fait pas exception a la régle. Le
lecteur y est sollicité, pour excuser le trouble d'André dansant avec
Fleur.

J'avais honte de la béte en moi, mais dites un peu, 6 vous-1a, dites
comment se maitriser ? Vous connaissez le sang gangoulou...40

Signes du pouvoir de 1'Auteur, mais aussi clins d'ceil
humoristiques au lecteur, ces interventions dévoilent les ressorts de
la création romanesque, et attirent l'attention du lecteur sur des
aspects particuliers. Ce sont des preuves qu'un récit ne se génére
pas de lui-méme, et que c'est selon le bon vouloir de l'auteur que la
prépondérance est donnée a tel ou tel personnage.

Ainsi, s'il y a bien intertexte avec Diderot dans la facon de
rompre la continuit€ du récit, la technique est renouvelée et rendue
plus complexe : I'Auteur devient un personnage romanesque, porte-

parole d'Henri Lop¢s.

Les rencontres intertextuelles avec Aragon ne présentent pas
exactement les mémes caractéristiques.

Comme pour Diderot, les romans d'Aragon se caractérisent par
I'exposé ponctuel des difficultés de 1'Auteur 2 mener son roman. Un
passage des Cloches de Bile en fournit un exemple.

38TR, p. 20.
391bid., p. 29.
40Ch, p. 157.
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On dira que l'auteur s'égare, et qu'il est grand temps qu'il achéve
par un roulement de tambour un livre ou c'est a désespérer de voir
soudain surgir, si tardivement, cette image de femme qui aurait pu
en étre le centre, mais qui ne saurait venir y jouer un réle de
comparse. On dira que l'auteur s'égare, et l'auteur ne le contredira
pas. Le monde, lecteur, est mal construit a8 mon gré, comme a ton

gré mon livre.4!

Aragon n'est certes pas cité dans Le Pleurer-Rire, mais la fin du
roman n'est pas sans rappeler l'incipit des Cloches de Bile :

I'écriture est congue comme une catharsis. Le Pleurer-Rire se
termine sur cette déclaration.

En fait, je n'ai rien emprunté a la réalité, ni non plus inventé.
Ici finit la relation d'un chapelet de réves et cauchemards qui se
sont succédés a la cadence d'un feuilleton et dont je n'ai été

débarassé qu'une fois le dernier mot écrit.42

Et, Les Cloches de Bile est ainsi introduit.

[...] Moins peut-étre qu'une décision d'écrire ainsi plutét qu'a la

facon d'hier, c'est a la faveur de cette tempéte autour de moi, avec
les branches qui s'écartent, retrouver en soi ce que tant d'années

on avait évité de voir ; [...]43

_ L'intertextualité n'est pas le signe d'un plagiat, mais plutét celui
d'une rencontre et d'une communion spirituelle entre des auteurs,
qui consacre l'universalité des idées et de la littérature. D'ailleurs, la
tradition africaine du conte n'exclut pas les commentaires du
conteur sur I'histoire, ainsi que la participation des auditeurs.
Tchicaya Utamsi en parle dans son introduction aux Légendes
africaines.

Il arrive qu'une seule personne raconte et que les autres
écoutent, en ponctuant d'exclamations, quand le conteur sollicite

cette ponctuation, dans le but de s'assurer qu'on I'écoute.4 4

Aragon est aussi apprécié pour sa thématique communiste.
C'est pourquoi, dans Le Chercheur d'Afriques, il est fait allusion a

41Aragon, Les Cloches de Bile, Gallimard Folio, p.425.
42pR, p. 315.

43Les Cloches de Bile, op. cit., p. 9.

44Tchicaya Utamsi, Légendes africaines, Seghers, p. 14.
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lui, quand André parle de la contribution révolutionnaire qu'il
compte apporter a l'indépendance.

Et si la lutte doit prendre le temps de celle du Viét-Nam ou de
1'Algérie, ces vers y contribueront. J'ai déja traduit quelques

po¢mes d'Aragon, de Nicolas Guillen et de Langston Hughes.45

Mais c'est, sans conteste, dans La Nouvelle Romance, que
l'intertexte avec Aragon est le plus important. En effet, le roman
n'est pas sans rappeler Les Cloches de Bile, qui retrace également
I'histoire de trois femmes en quéte de leur émancipation. L'Elise de
La Nouvelle Romance fait penser a la Diane des Cloches de Bile.
Toutes deux ont fait le choix de se servir des hommes pour leur
réussite sociale. Quant a Awa, sa conception tres stricte de
I'émancipation féminine peut €tre rapprochée du refus de Catherine
de se marier. Enfin, Wali, qui ne congoit pas son émancipation en
dehors de sa féminité, a quelque parenté avec Clara Zetkin, qui,
selon Aragon, est "la femme de demain". Clara parle " comme une
femme, pour les autres femmes, pour exprimer ce que pensent
toutes les femmes d'une classe"46. On se souvient que Wali écrit ceci
a Elise : "Ce que je me destine a faire, ce n'est pas pour moi, mais
pour nous toutes, pour notre pays"47.

Cependant, la comparaison des deux romans est limitée. Elise
n'a pas l'envergure mondaine de Diane, et, ni Awa, ni Wali — méme
si cela est imminent pour cette derniere — ne sont des militantes,
contrairement a Catherine Simonidzé et Clara Zetkin.

L'intérét de La Nouvelle Romance est de montrer l'universalité€
du comportement d'une femme qui refuse d'étre inférieure a
I'homme ; c'est aussi d'en référer, comme Gatsé, "a des événements
et des noms extra-africains"48. C'est ainsi qu'Henri Lopés lui-méme

S

explique les motivations qui le poussent a écrire.

Mon envie d'écrire est sous-tendue par notre absence dans le
livre. L'absence de nos voix. L'absence de nous en tant que

personnages.49

45Ch, p. 254.

46Les Cloches de Bile, op. cit., p. 437.

47TNR, p. 193.

48ST, p. 40.

49"propos recueillis par Edouard Maunick" in Notre Librairie, op. cit., p. 130.
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L'intertextualité rencontrée dans les romans d'Henri Lopés
n'est pas seulement dans l'interférence avec d'autres auteurs. Elle
s'observe é€galement, chez l'auteur, d'un roman a l'autre.

2 N\

3. 2. L'intertextualité a l'intérieur de 1'ccuvre d'Henri

94

Lopés >/

L'ecuvre romanesque d'Henri Lopés permet d'esquisser une
parenté entre certains personnages. Il n'est pas rare que, d'un
roman a l'autre, des personnages expriment les mémes idées, ou
donnent les mémes points de vue. L'identification ultérieure des
types de personnagesS? a déja donné lieu a des regroupements de
personnages. Ici, ce qui est intéressant, c'est de saisir la présence du
romancier dont la trajectoire littéraire correspond, en fait, a
I'approfondissement perpétuel du méme livre. Frangois Mauriac
souligne ce paradoxe de I1'écrivain.

Bien loin d'accuser le romancier de se répéter, et au lieu de le
pousser au renouvellement par des procédés artificiels, et en
changeant arbitrairement de maniére, j'estime qu'il faut admirer
ce pouvoir qu'il a de créer des étres capables de passer d'une
destinée a une autre, d'un roman dans un autre, et qui, supérieurs
aux créatures vivantes, peuvent recommencer leur vie dans des

conditons nouvelles.d 1

Chez Henri Lopes, les personnages ne sont pas toujours voués
au changement. Le Samba insouciant et jouisseur de "Ah, Apolline !"
se retrouve bien dans le personnage de Vouragan, dans L e
Chercheur d'Afriques. En revanche, une seconde chance est donnée
a Marie-Thérese, maitresse bafouée de Ngouakou-Ngouakou dans
"Monsieur le Député". Dans Sans Tam-Tam, l'on retrouve une Marie-
Thérese, maitresse de Gatsé, qui, elle ausi, tombe enceinte. Mais, a
I'inverse du député, Gatsé assume sa paternité, et se résout a vivre
avec la jeune femme, méme si cela le contraint a la polygamie.

Gatsé concentre en lui des traits de caractére et des attitudes
morales qui sont épars chez différents personnages de 1'ceuvre.

En troisiéme position dans la production romanesque d'Henri
Lopes, Sans Tam-Tam se présente comme l'aboutissement des

50dans notre deuxiéme partie, p.p. 52-57.
51Frangois Mauriac, Le Romancier et ses personnages, Presses Pocket, p. 62.



Tribaliques et de La Nouvelle Romance. Le discours de Gatsé est une
sorte de bilan du vécu des personnages antérieurs.

Comme Dahounka, le personnage principal de "L'honnéte
homme", il en appelle a l'intégrité politique. Mais son constat n'a pas
la violence de la révolte de Dahounka qui préconisait de "faire
sauter"52 cette machine sociale. La réflexion de Gatsé est celle d'un
homme mir.

Il y a ainsi dans notre société des choses qu'on s'habitue a
accepter, la conscience en paix : les pourboires pour certains
métiers, les pots-de-vin dans la haute, le lit du premier vanu pour
les femmes, les tortionnaires et les hauts postes pour I'honnéte

homme.53

Plus loin, les paroles de Gatsé semblent €tre destinées a Nzodi,
le personnage de "La bouteille de whisky" qui affirme, avec
cynisme, sa décision de ne pas se révolters4.

Mais il est juste que ce continent fourmille de Galilée. Ils savent
que la terre tourne, mais n'ont pas le cecur de monter se faire

griller sur le bécher. Pour continuer a vivre, ils abjurent donc.5 5

Mais Gatsé rappelle aussi Awa, la jeune bacheliere de L a
Nouvelle Romance qui se destine a 1'éducation de son peuple. Tous
deux constatent l'injustice des attributions des hauts postes
politiques a des "contingents de semi-analphabétes"56, pleins de
fatuité et dont les automobiles "sont trop larges pour les chaussées

de nos villes"57, dit Awa, dont "la voiture s'enfle plus que ne sont
large nos rues"58, reprend Gatsé.

Sans doute que la forme épistolaire de Sans Tam-Tam n'est pas
étrangere a son aspect synthétique. Mise au point de Gatsé sur lui-
méme, les lettres du roman sont aussi une sorte de mise au point
idéologique dans 1'ccuvre d'Henri Lopées.

528T, p. .
531bid., p. 13.
54in TR, p. 99.
S55ST, p. 87.
S6NR, p. 135.
571bid., p. 136.
S8ST, p. 42.
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Mais, en méme temps, le discours de Gatsé contient, en germe,
des éléments qui nourriront les esprits des personnages ultérieurs,
ceux du Pleurer-Rire et du Chercheur d'Afriques.

Le personnage de Maitre est dans le prolongement de celui du
pere de Gatsé, Joseph. Valet dévoué au commandant blanc de la
ferme, Joseph exaspere trés tOot Gatsé par son "aspect « oui
patron»"59. Cependant, la malice dont il sait faire preuve
caractérisera aussi Maitre.

Lorsque [Monsieur Gensac] recevait des invités qu'il avait
catalogués parmi les trop grands buveurs, mon peére cachait le
whisky et le vin pour déclarer a la patronne qu'il n'y en avait plus.
Les convives partis, il révélait qu'il avait menti pour préserver les

bonnes bouteilles des gosiers trop voraces.6 0

Cet acte d'audace unique chez Joseph caractérisera Maitre dans
Le Pleurer-Rire. Il dissimule le vin de palme que Tonton souhaite
offrir 2 son héte libanais.

N

Mais moi, a force de les servir, je connais bien les habitudes des
Blancs. Je prétendis qu'il n'y en avait plus ; que le malafoutier

n'était pas passé depuis deux jours. Un deuil au village.61

Personnage annexe dans Sans Tam-Tam, le valet est
personnage principal et narrateur dans Le Pleurer-Rire. Hier
soumis, irrévérencieux aujourd'hui, le valet ira jusqu'a s'approprier

la femme du chef, en la personne de Ma Mireille.

Dans ce roman, Tiya est le personnage qui se rapproche le plus
de Gatsé. Déplorant l'inertie neégre, convaincu que le Blanc n'est pas
I'ennemi a abattre mais un éventuel partenaire, le vieux Tiya parle
comme Gatsé qui préconise de ne pas "[englober] dans la haines des

ennemis le mépris de ce qui fait leur force"62.

[...] Faut pas fuir les Oncles. Quand nous les chassons, en fait nous
les fuyons. Et nous les fuyons, pour mieux macérer dans le jus de
nos babouches. Crois-moi [...], crois-moi, il y a moyen de conserver

591bid., p. 20.
601bid., p. 23.
61PR, p. 39.

628T, p. 39.
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les Oncles non plus en maitre, mais en adversaire. En adversaire,
pas en ennemi. tout le reste n'est que boniment.63

Pour Tiya, comme pour Gatsé, le salut de 1'Afrique est dans I1'étude
et le travail.64

Intellectuel nuancé, persuadé que 1'Afrique doit participer a la
marche universelle du progres intellectuel, social et politique, le
protagoniste du Chercheur d'Afriques est aussi I'héritier de Gatsé.

André, professeur de Lettres comme son ainé romanesque,
interpréte la culture occidentale selon sa sensibilité d'Africain.

Sa discussion avec Fleur traduit sa préoccupation de trouver la
place de 1'Afrique dans I'Histoire universelle.

— [...] mais j'aimerais poursuivre cette discussion sur I'Afrique. Vous
savez, vous €tes un probleme dans I'histoire.
— Nous sommes un probléme pour les Blancs, nous sommes un

probléme pour nous-mémes.65

D'une certaine manieére, le personnage du chercheur d'Afriques
est présent dans toute l'ccuvre d'Henri Lopes. Le ton intimiste de
Sans Tam-Tam fait que ce trait est particulierement visible chez
Gatsé. Mais, en réalité, il est renouvelé dans chaque roman,
cautionnant ainsi la cohérence de l'ceuvre. La trajectoire littéraire
d'Henri Lopés que l'on peut déceler a partir de ses personnages est
celle du renouvellement constant du probleme de l'identité noire.

63pR, p. 219.
64ST, p. 40 ; PR, p. 220.
65Ch, p. 251.
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“Il faudrait traiter le sujet sans sombrer dans
l'autobiographie facile ; éviter le mélo ; bien prendre
les choses de lintérieur ; dépasser ['historique pour
atteindre l'existenciel.”

Henri Lopés, Le Chercheur d'Afriques.

A l'issue de cette tentative d'élucidation du lien
qu'entretiennent les personnages et la structure narrative des
romans d'Henri Lopes, le premier constat qui s'impose est celui
d'une conception de 1'homme comme valeur fondamentale. En effet,
le principe de faire se raconter les personnages eux-mémes, outre le
caractére d'authenticité qu'il apporte au récit, interdit tout
jugement péremptoire de 1'auteur.

Un présupposé de liberté est a l'origine de cette démarche
littéraire. Les personnages ne sont pas simplement réductibles a des
types de I1'Afrique actuelle. Ils font preuve d'une telle
détermination a refuser la fatalité, qu'elle confére a leurs
préoccupations une portée universelle. Plus que le malaise de vivre
dans une société qui ne correspond pas a leurs aspirations, les
personnages expriment surtout l'angoisse existentielle du choix
entre l'inertie et l'action. Comme Bernard Mouralis le souligne a
propos de L'Aventure ambigiie de Cheikh Hamidou Kane,
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"L'angoisse d'étre négre peut parfois céder le pas a l'angoisse
d'appartenir a la condition humaine"l.

Ce désir de libération étant souvent suscité par la lecture, Henri
Lopés procéde a travers eux a une apologie du livre et de I'écriture.
Réhabilitant ainsi 1'écrivain africain comme collaborateur actif du
progrés social et politique, il charge ses personnages de cet espoir
qui fait qu'ils se destinent, la plupart du temps, A une activité
d'écrivain.

L'écriture est action et catharsis, mais elle est aussi, pour
I'auteur, le lieu de recherches formelles et esthétiques.

Henri Lopeés fait du roman un espace d'échanges et de dialogue
qui lui donne une dimension polyphonique. La polyphonie est a la
fois représentative d'une conviction profondément démocratique du
droit a la parole, et d'une réalit€ qui n'est ni linéaire, ni univoque.

Les voix multiples qui composent le roman sont mimétiques du
monde et des hommes. La réalit, comme les hommes, est
énigmatique. Et rien ni personne n'est exempt de transformations.
C'est ainsi que celui que l'on croit ami et allié n'est plus qu'un
"honnéte homme"2 indifférent et lointain. C'est ainsi que la
compagne inconnug d'un soir se révele &étre une sceur3.

Fort de cette conviction, Henri Lopés s'applique a agencer la
narration de fagon tout aussi dérou(a/nte. Indéniablement présent
dans le roman, l'auteur pratique 1'art du déguisement narratif,
faisant entendre sa voix a travers des relais de la fiction ou de
I'érudition.

Acte modeste ou ludique, l'acte littéraire est accompli avec, a I'
horizon, le spectre du narcissisme qui guette4. Privilégier les
personnages, mé€me si l'on se reconnait en eux, permet de dépasser
sa propre subjectivité. Ce jeu de cache-cache ne cesse de troubler le
lecteur et de solliciter son activité. Car lire n'est pas un acte vain ; le
lecteur, comme le personnage lopésien, expérimente que la
littérature n'est pas une matiere neutre et inoffensive.

1Bemard Mouralis, op. cit. p. 93.

2TR, "L'honnéte homme", p. 73.

3Fleur dans Ch.

4cf. ST, p. 38 : "A me raconter pour faire comprendre ma décision, je me suis

mis a me raconter tout bonnement, avec cette pointe de narcissisme qui nait
inmanquablement de trop se contempler dans une glace ou sur une photo".
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Lire ou écrire n'est donc ni contingent, ni gratuit. C'est le grave
constat que font les personnages. L'envie de lire est désir de
participer a la communauté universelle des penseurs. Cette
motivation majeure justifie les ambitions littéraires des
personnages et ressort dans chaque roman.

Ainsi, d'une part, les personnages sont assez énigmatiques pour
que leurs actes puissent étre interprétés de fagons diverses. D'autre
part, I'ccuvre dépasse les limites du Congo et de 1'Afrique.

L'ecuvre romanesque d'Henri Lopés est doublement ouverte,
ses personnages en sont l'image.
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