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Dans un ouvrage collectif récent « Figures croisées d’intellectuels »
(Karthala 2007) on rappelait 1’objectif de la premiére génération
d’intellectuels africains qui manifestaient « la volonté de sortir ’homme
noir de 1’oubli, du mépris, et de lui restituer sa dignité' ».

Est-ce a I’échec de ce projet qu’il faut attribuer la rupture, ou
plutot la volonté de rupture des écrivains négro-africains « issus de
I’émigration » d’avec les générations précédentes et notamment celles de
la Négritude (de 1935 a 1980 pour aller vite), qui est réguliérement
signalée dans les médias frangais, qu’ils se consacrent ou non a la
littérature négro-africaine ? Ainsi Notre Librairie devenue Cultures Sud,
avec Africultures, et plus récemment et plus bruyamment Le Monde des
Livres (16 mars 1007) qui annonce, dans un article signé Michel Le Bris,
I’avénement d’une « Littérature-monde en francais ».

S’il est tentant de reprendre le concept « économie-monde »
élaboré par Fernand Braudel il y a déja quelques années, il n’est pas sfir
que son extrapolation au domaine de la langue — media obligé de la
littérature — soit pertinente, la langue étant bien I’élément le moins
mondialisable des cultures.

Dés lors déclarer «le déces de la francophonie » n’est pas
davantage pertinent, surtout dans la bouche du promoteur des sessions
« Etonnants voyageurs » & Bamako, Saint-Malo et autour de I’Afrique,
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qui depuis 10 ans sont les vitrines les plus voyantes de la francophonie !
Comme on dit vulgairement, « il ne faut pas cracher dans la soupe »

Ceci n’est cependant que la moindre part des morts annoncées par
larticle du Monde. En effet, il décréte aussi la suppression des
contraintes idéologiques et, parmi celles-ci, 1’allégeance a la nation ou la
race, et n’accepte désormais dans la littérature que I’empire « de la
poésie et de I’imaginaire ».

Ceci n’est que le point d’aboutissement d’une démarche qui a
consisté, dans un premier temps, & « libérer » les jeunes écrivains qui,
pour diverses raisons, résidaient en France, de la tutelle morale des
« ainés », ainsi que des objectifs que ceux-ci assignaient a 1’exercice
littéraire”.

Certes ce mouvement était largement amorcé par ce que nous
avons appelé « les romanciers du chaos »°, mouvement illustré dés les
années 85-2000 par les Labou Tansi, Moussa Konaté, Bernard Nanga,
Alpha Diarra, Williams Sassine, Tierno Monénembo ; mais aussi
Sylvain Bemba, Boris Diop, Oumar Kanté, Okumba Ngoke, Emmanuel
Dongala, Werewere Liking et j’en passe.

Il est vrai que la majorité de ces écrivains demeuraient en Afrique.
Il est vrai aussi que le mouvement actuel de rupture plus radicale se
dessinait déja chez des romanciers émigrés comme Kossi Efoui, Baenga
Bolya, A. Wabéri.

Mais aprés 2000, avec peut-étre la création des collections ad hoc
chez Gallimard et Dapper et les titres par elles retenus, la dite rupture
s’accentue, et apparaissent successivement des noms inconnus jusqu’ici,
comme Sami Tchak (La place des fétes), Kagni Alem (Coca cola Jazz),
Alain Mabanckou (4frican psycho, Verre cassé), Patrice Nganang,
(Temps de chien, et L’invention du beau regard) et Couao Zotti
(L’homme dit fou...et Notre pain de chaque jour), G. Paul Effa (Le cri
que tu pousses n’éveillera personne)4.

2 Voir KESTELOOT, L., Histoire de la littérature négro-africaine, p. 273-275, Paris,
Karthala, 2003 ; voir aussi MBOUSSA, Mongo, L’indocilité, supplément au Désir
d’Afrique, Paris, Gallimard, 2006.

3 KESTELOOT, op .cit.

* Voir bibliographie.
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On constate alors quelques traits caractéristiques : ces auteurs
s’egercent a une écriture « différente », et ce, méme si au départ ils
avaient écrit leurs premiers romans en une langue transparente et
élégante. C’est le cas de Waberi, de Mabanckou, de G. P. Effa, que T.
Monénembo rejoignit pour un temps dans cette adhésion au courant plus
en vogue a Paris.

Désormais donc ces écrivains préférent mélanger les cartes d’un
récit jugé trop intelligible, et, pour certains, ils suppriment toute
ponctuation et tout paragraphe. De méme la distinction entre narrateur,
sujet, narrataire et autres acteurs du récit disparait ou se brouille.
Concernant le lexique, I’introduction tres fréquente de I’argot ou des
vocables africains locaux ajoute a 1’opacité du texte ; cependant que la
difficulté de lecture qui s’ensuit devrait étre surmontée par des scenes
d’extréme violence ou d’érotisme brilant, qui désormais ont pour role
d’épicer ces « nouveaux romans . Si I’on aborde Kossi Efoui, Couao
Zotti, Sami Tchak, Kagni Alem ou P. Nganang, pour ne citer qu’eux, on
remarquera ces tendances a des degrés divers. Tendances auxquelles il
faut ajouter « le refus de ’exclusivite du référent culturel » — non pas
francophone —, mais africain au profit, constatons-le, des influences tres
frangaises du nouveau roman (dépassé déja en France) et du roman
« hard » branché sur le sexuel et ’homosexuel. Je caricature un peu,
mais si peu ! les alibis avancés sont « le refus des cloisonnements et des
limites » et la volonté de « libération des contraintes identitaires ».

Cette « nouvelle écriture » se signale souvent par une suppression
des paragraphes ; je rappelle que déja Butor et Perec (cela fait 40 ans )]
avaient testé cette présentation. Cela n’avait fait que rendre moins
attractive la lecture de leurs romans.

Un autre artifice, comme la suppression des majuscules a
I’ouverture d’un chapitre ou d’un paragraphe, est plus récent ; mais on le
voit déja il y a 10 ans chez Philippe Haulet, par exemple, dans son
roman Pitiés (1997). Aussi quand Mabanckou le reprend dans ses
Mémoires d’un porc-épic’ (Prix Renaudot), ce n’est pas nouveau. Mais
un simple accroc au bon usage, qui n’apporte rien.

Pour le recours a I’argot, a la langue verte ou aux expressions
graveleuses, il n’y avait pas de meilleurs maitres que Céline...ou San
Antonio (Frederic Dard).

3 Gallimard, 2006.
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Retrouver ce langage chez des écrivains comme Kagni Alem,
Couao Zotti, Kwahule, Sami Tchak, surprend ceux qui savent que ce
sont 12 de savants professeurs de lettres, ou docteurs en sociologie.
Pourquoi cette vulgarité qui ne leur est certainement pas naturelle ? Rien
ne vieillit plus vite que I’argot. Il suffit de lire D’un chdteau I'autre®
pour constater qu’une série de mots ou d’expressions sont aujourd’hui
dépassés ; j’aime bien citer le cas de Bernard Pivot qui dans sa dictée
annuelle s’étonne du nombre de fautes faites au mot « bath », alors
qu’aujourd’hui on dit chouette, super, fun, ou grave! En deux
générations le mot d’argot perd son intelligibilité.

Cependant cette tendance est forte chez les écrivains noirs
émigrés, et on regrette de la constater chez un Daniel Byaoula, dont
L’impasse et Agonies’ sont si magnifiquement écrits, qu’on est vraiment
décu de voir son 3° roman tomber dans ce travers ; et 12 encore, cela
semble artificiel sous la plume de ce docteur en biologie.

Qu’on le veuille ou non le roman est fait de conventions, et les
niveaux de langue en sont une, nécessaire, référant au statut social des
locuteurs. Les enfants, les jeunes de banlieue, les étudiants, les
fonctionnaires, les bourgeois du XVI® ont des registres différents.
L’auteur enfin a le sien, et sa narration a intérét a correspondre a son
niveau intellectuel. C’est 1a que fut piégé Kourouma, dans sa fiction
Allah n’est pas obligé®. 1l s’exerce a narrer son histoire par la bouche
d’un enfant-soldat. Cela marche assez bien au début. Mais dés le tiers du
livre, son langage naturel, & lui Kourouma, revient au galop par pages
enticres, et D’effet de réel est brisé....lorsqu’il reprend ensuite son
procédé, il sent I’artifice, irrémédiablement. Méme remarque pour
Patrice Nganang’, dont le narrateur était un chien. Un écrivain francais a
pu écrire tout un ouvrage sur la métamorphose d’une femme en truie.
Mais c’était la femme qui demeurait le narrateur, et non 1’animal.

Bref ces « nouveautés » de 1’écriture rapprochent sans doute nos
écrivains émigrés de la littérature frangaise actuelle et c’est efficace pour
leur intégration, sans doute. Mais cela les éloigne en revanche et de leur

S CELINE, De L. F.
" Présence Africaine, 1997, 1998.
8 La source des joies, Présence Africaine, 2003.

® Temps de Chien, Gallimard, 2005.
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public africain et d’une créativité propre, dans la mesure ou ils récoltent
les tics d’écriture de leurs confréres frangais.

On peut en dire autant concernant la tendance « sex and blood » a
la mode depuis 30 ans et qui tend & s’infléchir vers le sadomasochisme
et ’exhibitionnisme avec Matznelf, Jones Gorlin, ou Christine Angot.
Mais peut-on faire mieux que Sade lui-méme ?

Chez nos écrivains africains ’exhibitionnisme sexuel reléve de la
provocation, certes. Les scénes pornographiques sont 4 présent de
rigueur dans les romans d’Africains immigrés. De ce fait ils choisissent
leur public, car cela ne pourrait plaire, certes, dans leur Togo ou leur
Cameroun d’origine ! La critique occidentale a suffisamment taquiné les
Africains pour leur pudeur verbale littéraire.

Mais déja Y. Ouologhem avait compris, dés 1968, ce qu’il fallait
€crire pour plaire a la « France Négre ». Il avait 40 ans d’avance lui
aussi ! Et a I’époque il fut conspué par toute la classe intellectuelle
africaine.

Il est vrai qu’il faut vivre. Et pour vivre il faut vendre. Les
contraintes métropolitaines qui jadis s’exercérent sur Yambo
Ouologhem pesent plus encore sur ces écrivains, comme lui émigrés et
avides de percer. D’ou également le recours abondant aux médias de
toutes sortes par interviews nombreux accordés ou sollicités auprés des
TV, revues, journaux, semaines culturelles, salons du livre, etc.

Il y a la tout un circuit que nos auteurs se doivent de parcourir
durant toute I’année, pour avoir une chance de se présenter aux prix en
septembre. « Certes le talent sauve tout — reconnait Pierre Brunel'®
mais peut-on utiliser le talent n’importe comment ? Est-ce qu’il n’y a pas
un danger de gichis ? ...N’est-ce pas dommage d’avoir ’air ...de
rechercher un effet de scandale ?» Les regrets de Pierre Brunel
s’adressent a des écrivains frangais qui auraient « beaucoup de choses
dire ».

Et nous, de nous demander si nos écrivains africains n’ont pas, en
effet, autre chose a dire ? Il est vrai que Sade sous la pression de son
éditeur avouait « j’ai besoin d’argent ... mon éditeur me le demandait
bien poivré...je le lui ai fait capable d’empester le diable ! »'" .

1% Revue Lire, mars 2003, p. 34.

"' Revue Lire, mars 2003, p. 26.

69



Que cherche donc Sami Tchak pour assaisonner son roman La
place des fétes (Gallimard 2000) de moultes scenes d’accouplements
normaux...et paranormaux, dont il ne passe aucun détail ? Et Kagni
Alem dans Coca cola jazz (Dapper 2003), croit-il vraiment que les
amours de deux demi-sceurs gouines nous feront mieux apprécier son
talent ? C’est en revanche bien dans le ton de Patrick Besson ou de
Houellebecq.

Par ailleurs jusqu’ici tout ce mouvement était récupéré au bénéfice
de la Francophonie, cela allait de soi. Or une derniére étape est franchie
aujourd’hui, avec cet article du Monde paru juste avant le grand salon du
livre & Paris — d’avril 2007 — et qui prétend projeter désormais cette
littérature affranchie du souci identitaire dans les limbes du mondialisme
et, plus précisément, dans ce qu’on appelle déja la world littérature.

Michel Le Bris prend quelques uns de ces écrivains africains et les
mélange hardiment avec des ainés (M. Condé, E. Glissant), des Francais
(Orsenna, Le Clezio, Rambaud) — alors qu’aucun de ces auteurs et ni les
Belges et ni les Canadiens, noirs ou blancs, ne partagent les marques
stylistiques ou les tendances crypto-porno de cette «nouvelle
génération ».

D’autre part, Michel Le Bris insiste sur ce coté a-national et dénué
du souci identitaire. Mais alors pourquoi Glissant et Condé sont si
profondément antillais, pourquoi Laferriére est si parfaitement haitien ?
pourquoi Le Clezio et Orsenna sont tellement francais, méme lorsqu’ils
écrivent Onitsha, ou Madame Ba P

Ils appartiennent sans conteste au mouvement post-moderne, avec
Sollers, Vautrin, Didier Decoin, Tillinac, Kerouac, Marie Nimier, Eric
Laurrent, R. Jauffret, J. Ch. Ruffin, D. Daeninkx, Ph. Dijan, etc,,
débarrassés déja des grandes idéologies de 1’époque sartro-marxiste.
Débarrassés aussi des a priori des ténors du nouveau roman, ceux-ci
ayant épuisé leur thématique et leurs formes. Ce fut une étape ayant
produit ses chefs d’ceuvre (Duras, Sarraute, Robbe-Grillet, Les choses de
Georges Perec, et ce roman qu’il écrivit tout entier sans utiliser la lettre
e!).

Mais quelles que soient les écoles et les tendances, les auteurs
francais d’aujourd’hui gardent leurs marques, et d’autant plus frangais
qu’ils sont non embrigadés.

12 Gallimard, 2005.
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Je songe a Césaire qui écrivait : « Et tous zébres de se secouer
pour faire tomber leurs zébrures en une rosée de lait frais ». Il n’est pas
plus aisé aux zébres de France qu’a ceux d’Afrique de se dégager de leur
identité culturelle, des valeurs de leurs nations, ni méme de leurs
manieres de sentir et de penser.

D’ailleurs ce refus de I’identité n’est en rien l’intention des
écrivains frangais, ou canadiens, ni méme de ceux qui écrivent a
’occasion sur 1’Afrique ou les Iles, les Tournier, Tillinac, Orsenna, Le
Clezio.

Et de méme qu’ils sont inévitablement francais, méme si on tente
de les déraciner pour les plonger dans une « Littérature-monde », de
méme aussi Mabanckou, Waberi et leurs collégues demeurent africains
et Ben Jelloun, maghrébin, que cela leur plaise ou non. Il est vain de le
nier ! leurs textes les trahissent, en dépit de leurs déclarations.

Rappelons aussi qu’il n’était pas nécessaire de faire toutes ces
contorsions pour étre lu et connu. Les meilleurs exemples sont ceux de
Fatou Diome et Ken Bugul. Tout en restant elles-mémes, et trés
« ethniques » de surcroit, elles sont trés prisées par les médias et célébres
en tres peu de temps.

Enfin, comme il ne faut pas jeter le bébé avec 1’eau du bain, nous
tenons a signaler dans cette nouvelle génération tout d’abord d’autres
femmes : V. Tadjo, Tanella Boni, Mariama Barry, ou Bessora, qui
échappent a nos critiques faites a leurs collégues masculins, de méme
que le Camerounais Eugéne Ebodé. Et surtout Ananda Dévi qui mérite
largement son prix (Francophonie) pour son roman Eve de ses
décombres (Gallimard, 2006).

Et ce en refusant les artifices de la graphie ou les ingrédients sado-
masochistes & la mode, mais par une écriture serrée aigué comme un
poignard, et d’une violence d’autant plus sensible qu’elle est retenue, et
apte a transmettre une révolte radicale sans précédent. Ananda Dévi
ecrivain de la rupture, oui certes, comme 1’était C. Beyala dans C’est le
soleil qui m’a briilée. En espérant qu’elle ne soit pas, a son tour comme
cette derniére, récupérée largement par I’establishment littéraire
métropolitain.

En espérant aussi que les autres écrivains émigrés puissent en
sortir, comme a pu le faire Tierno Monénembo'® ; ou ne pas y entrer,

1 Avec Peuls et Le dernier des Orphelins.
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comme B. Boris Diop qui ne suit pas les modes, méme s’il se sert
volontiers des médias qui les diffusent.

Du reste, les plus « affranchis » des références ethniques comme
Mabanckou, Waberi, Kossi Effoui, Raharimana ne peuvent s’empécher
de projeter I’ Afrique sous forme de fantasme, ou encore leurs angoisses
et complexes de négres dans une société raciste. A quoi bon se voiler les
yeux. Relire L impasse qui est vraiment un grand livre.

Cette nouvelle génération est en effet pourrie de talents et il est
désolant de la voir ainsi déviée, dévoyée de son cri « de son vrai cri,
celui qu’on sent sien, et lui seul » (Césaire, toujours).

Signalons pour terminer ’activité de Boniface Mongo Mboussa,
brillant critique congolais, qui promeut cette nouvelle génération a toute
occasion, par ses articles dans les revues et ses ouvrages: Désir
d’Afrique et L’indocilité supplément au désir d’Afrique (2004, 2005).
Les deux parus chez Gallimard, collection Continents Noirs,
qu’injustement on traite de « ghetto » parce qu’elle signale I’origine de
ces écrivains !

Mais s’il est louable de promouvoir systématiquement ses jeunes
compatriotes sur la place de Paris, on souhaiterait que ce critique soit
plus sélectif. Son enthousiasme pour ces « écrivains de 1’insolence et de
I’irrévérence » nous incline fortement a les lire. Et I’on y retrouva en
effet la transgression de tous les tabous sociaux, le meurtre (symbolique)
du pere et de la mere, le dandysme, la paranoia, la folie, la dérision et
I’autodérision. On ne peut qu’entériner le diagnostic du critique
littéraire.

Et plus encore son dévoilement des causes internes du phénomeéne.
Selon Mongo Mboussa, en effet, ces romans qui tournent parfois a la
« tauromachie littéraire » sont précisément produits par des Africains
que I’ Afrique actuelle a décus ou repoussés ; exilés de gré, ou de force,
parfois aussi nés en exil, ils assistent de loin & « I’implosion de 1’Etat-
nation » — et a I’écroulement de leurs illusions sur I’avenir du continent
noir. Or les intellectuels restés en Afrique souffrent du méme tourment
et davantage. Mais ceux qui sont plongés dans Paris, qui est « une ville
ou tout le monde perd ses principes » (Baldwyn), ces Africains-la
deviennent alors « batards internationaux », « enfants de ’errance » ou
encore « Congaulois ».

S’accommodant désormais d’une famille intellectuelle métropolitaine et
" de ses travers un peu trop facilement. Dommage (ceci est notre
opinion) ! Car cette perturbation majeure dans la conscience des
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écrivains noirs émigrés les conduit a se couper du grand courant de la
littérature négro-africaine, sans renouveler pour autant le roman francais
qui en a déja vu de toutes les couleurs ; et il leur reste encore du chemin
avant d’atteindre la « world littérature ». Mongo Mboussa cite Ben Okri,
Salman Rushdie, Naipaul, Amin Maalouf et Chamoiseau.

Or la différence entre ces cing auteurs et nos jeunes émigres n’est
pas le probléme d’une « identité meurtriére » dépassée ou non dépassée,
mais tout simplement ’envergure et ’ouverture. Ils ont une dimension
internationale sans avoir eu besoin d’étouffer en eux le Nigérien,
I’Indien, le Libanais, I’ Antillais.

Tandis que 1’on étouffe plutot dans ces romans d’émigres repliés
sur leur nombril, ou s’amusant au jeu de massacre, tels que nous en offre
Sami Tchack ou Couao Zotti.

Au risque d’avoir mis leur « africanité en question »* ils ne sont
pourtant pas entrés dans la mondialisation. Et ce n’est pas faute d’avoir
été soutenus par les milieux littéraires frangais, contrairement a ce
qu’affirme Christiane Albert (Figures croisés d’intellectuels, Karthala
2007).

Nos jeunes écrivains sont au contraire trés en phase avec ce qui se
fait en métropole, et gatés par les sunlight. A charge pour eux de ne pas
se laisser prendre & leur piége. Et, oserais-je le dire, de travailler
davantage, se chercher davantage, plutét que de produire un roman tous
les ans... et qui ne pése pas trés lourd.
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