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N° 136 La nouvelle génération des écrivains africains

06.03.02 « 2 Afrique leur colle a la peau, au ventre, au cerveau »
par Lilyan Kesteloot (IFAN- Dakar)

(MFI) Grande spécialiste des littératures d’Afrique qui vit et enseigne a Dakar,
Lilyan Kesteloot s’interroge sur les conditions de production, aujourd’hui, d’une
littérature d’Afrique qui a quitté depuis longtemps les rivages de P’espoir pour
s’enfoncer dans les drames et une introspection inquiéte du continent.

Les écrivains de la Négritude se voulaient témoins de leur peuple, t€émoins de leur temps.
Pendant trois générations, ils ont exprimé un passé tragique, un présent douloureux mais un espoir
infini dans un avenir qu’ils voyaient, qu’ils voulaient radieux. « Je vois I’Afrique multiple et une/Un
peu a part mais a portée/Du siécle comme un ceeur de réserve »... ainsi révait Aimé Césaire en I’an
de grace 1961, et il n’était pas le seul. Euphorie des annces de I'indépendance! Les poctes la
chantérent, sans subodorer qu’elle serait si bréve. La-dessus passa le rouleau compresseur de
I’histoire. Avec les coups d’Etat, les régimes militaires, les gouvernements corrompus, les présidents
4 vie, les budgets en faillite, les conflits ethniques et religieux, les Etats disloqués... Mais, que voulez-
vous ? Allah n’est pas obligé d’intervenir, n’est-ce pas 7

Les écrivains d’aujourd’hui et les lendemains qui déchantent

Les écrivains négro-africains d’aujourd’hui ne peuvent plus réver des lendemains qui chantent...
Ils sont souvent violents, provocateurs, agressifs pour la plupart, maniant la dérision jusqu’au délire
avec une volonté affirmée de rupture. Et d’abord d’avec leurs prédécesseurs, voire d’avec leur
continent. Pour Pabe Mongo qui est de cette génération « si nos ainés étaient essentiellement
préoccupés par la reconnaissance de lidentité de I'homme noir, je dirais que nous sommes les
écrivains des sept plaies d’Afrique... la situation de I’homme noir s est a tel point degradée que notre
littérature ne met plus en scéne des héros mais des victimes. » L Afrique, €crit le poéte Hamidou Dia,
est devenue « ce continent apparemment voué a toutes les calamites ».

Est-ce pour cette raison que les auteurs d’aujourd’hui ne veulent plus étre catalogués écrivains
«noirs », ou « africains », mais écrivains tout court, préferent se noyer dans la mer de la
Francophonie ou dans 1’océan de la World Fiction. Et d’abord s’en vont ailleurs... Partir ? De
nombreux jeunes écrivains résident aujourd’hui a I’étranger, au point que Bernard Magnier a créé
pour eux le vocable d’écrivains beurs. Encore un tiroir... I’homme est un étre « classeur » a démontré
Levi-Strauss. Mais est-ce réellement plus valorisant ?

On peut aussi essayer de partir mentalement... Pourtant en interrogeant la plupart des récits des
écrivains, on tombe sur une évidence : leur lieu d’écriture demeure bien I’Afrique. L’ Afrique leur
colle a la peau, au ventre, au cerveau ! Kossi Efoui nous brosse un tableau épouvantable de son Togo
natal, Patrice Nganang se glisse dans la téte d’un chien pour évoquer un Cameroun sordide, Jean-Luc
Raharimanana esquisse une vision fantasmatique de Madagascar, Gaston Paul Effa restitue les
drames intimes de son groupe d’origine, alors qu’il enseigne la philosophie aux petits Frangais, tout
comme Senghor égrenait ses Chants d’Ombre lorsqu’il était professeur a Tours. Que dire de Tierno
Monenembo qui se réfugie dans la (superbe) grande saga des Peuls ?
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Est-ce & dire que rien n’a changé ? Au contraire tout a changé, 1’époque, 1’environnement,
I’ Afrique, 1’Europe, la monnaie, la mode, la communication, ’histoire, I’avenir de la plangte... on est
dans un lieu de turbulences qui se répercute en littérature. Méme si concretement les jeunes écrivains,
3 1a recherche de ce « nouveau discours africain » dont parle Georges Ngal, n’ont pas clairement
conscience de cette quéte, il la vivent et leur écriture traduit leurs inquiétudes comme leurs
aspirations. Le récit se refuse a « s'enfermer dans un genre fictif, réel, événementiel, poétique,
romanesque, légendaire... qui refuse méme d’étre catalogué dans le genre « absence de genre ».

(GNgal, L ’Errance)

Les aventures du style

Ces perturbations de I’écriture et de la langue chez les romanciers africains d’aujourd’hui
menacent parfois jusqu’a I’intelligibilité de leurs textes ; ¢’est un piege que quelques-uns ont frolé, et
non des moindres. Car le risque que 1’on prend lorsqu’on s’¢écarte par trop de la langue standard, de sa
syntaxe ou de son lexique, est que le livre que ’on voulait universel voit son lectorat potentiel se
réduire dangereusement ; et plus encore le lectorat africain qui a ét¢ instruit dans une langue
européenne. Un autre piege est I’abus de la langue vere, ¢’est-a-dire ’argot. On le rencontre de plus
en plus a coté d’expressions du patois local. Si encore il s’agit de sortir de la langue trop académique
de Cheikh Hamidou Kane ou de Malick Fall... mais ou s’arréter ? Rien ne vieillit plus vite que
I’argot.

Les écrivains « passeurs » du continent

Au-dela des aventures du style, ces écrivains actuels demeurent, quoiqu’ils en disent, bien
africains, et il le seront aussi longtemps qu’ils se feront I’écho de I’Afrique, de ses affres et
perturbations, des exigences et des mutations de sa culture. Ce n’est pas un ghetto, c’est une identité
—en crise peut-étre — mais cohérente, respectable, et qu’ils partagent avec d’autres grands écrivains
comme Senghor, Soyinka, Ben Okri, James Ngugi, Pepetela. On peut choisir d’écrire en frangais,
sans renier ni sa culture, ni sa langue d’origine. Et sans doute les écrivains francophones, lusophones
et anglophones sont-ils pour la plupart dans ce cas ; ils ne perdent pas pour autant cette dimension
continentale ou insulaire qui les rend insolubles dans la grande marée litteraire de I'Hexagone
(600 romans par an !) et c’est tant mieux. A I’Europe, ils apportent une ouverture, un dépassement,
cependant que 1"Europe leur sert de tremplin et élargit leur audience. Car ne les lit-on pas, justement,
parce qu’ils parlent de I’ Afrique ?

Car I’Europe comprend de moins en moins 1’Afrique, et les écrivains constituent des
« passeurs » initiés qui peuvent permettre de décrypter ce continent problématique, et de connaitre en
particulier ses modes de vie et de pensée, ses traditions et ses mutations. On pense a I'intérét soulevé
par les écrits d’Hampaté B4, ou aux paroles des femmes africaines qui s’expriment avec retard, mais
avec quelle énergie et quelle originalité. Tres utiles aussi sont les écrivains du terroir qui offrent des
textes pleins de saveur et d’informations sur leurs sociétés et leurs cultures respectives. Car I’ Afrique
est « multiple et une », on ne prie pas, on ne meurt pas au Cameroun comme au Sénégal. 11 suffit de
voir le roman récent de Léonora Miano.

Une volonté d’authenticité dans un monde en mutation

« Il faut rester dans ce pays si l'on veut que ce pays devienne habitable », rappelle Lionel
Trouillot 2 propos d’Haiti. Il ne faut pas en effet limiter la production littéraire africaine au groupe
le plus médiatisé : celui des écrivains en exil. Certes les grandes maisons d’édition parisiennes que
sont Le Seuil, le Serpent a Plumes, Acte Sud, et plus récemment les éditions Stock, constituent des
diffuseurs efficaces qui amplifient ’écho de Présence africaine et de L’Harmattan, toujours actifs
dans la publication des écrivains noirs. Et il est vrai que ceux qui publient en Afrique souffrent —
aujourd’hui plus que naguére — d’un environnement économique défavorable, d’un lectorat de moins
en moins francophone, d’une publicité locale (journaux, tél€) peu sélective, ce qui n’aide pas a
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distinguer le bon grain, ni & faire surgir ceux qui mériteraient une diffusion internationale. Sans parler
de I’absence d’une véritable critique littéraire dans les différents pays du continent, ni de la
récupération de certaines associations d’écrivains par les instances politiques pourvoyeuses de
prébendes... tout cela est connu et fait partie de la détérioration qui affecte le fonctionnement des
Etats.

L’écrivain africain d’aujourd’hui n’est plus dupe, et c’est cette volont¢ de vérité sur lui-méme,
sur autrui et sur les siens, cette volonté d’authenticité qui fait son mérite et son intérét au dela de sa
qualité littéraire. Chacun, avec ses mots et sa sensibilité d’Africain, apprivoise la réalit€ ou
I’impensable — par exemple les événements du Rwanda qui, sous la plume de Boris Diop, de
Véronique Tadjo, de Koulsi Lamko, nous atteignent au cceur. Ce sont les écrivains qui donnent chair
aux situations, les mettent en scéne, en cherchent les issues, ouvrent des pistes sur ’avenir. Ils se
sentent comptables de I’avenir du Continent...

Témoins majeurs, indispensables encore une fois, en attendant I’avénement de la nouvelle
Afrique en gestation douloureuse, et dont il leur appartient d’étre les précurseurs lucides, exigeants et

véridiques.

Lilyan Kesteloot

L’écriture comme « décharge électrique »

(MFI) « Littérature de I'anomie et de la déviance, de la subversion, de la destruction et la
décomposition... expression des complexes, des traumatismes, des refoulements... image d'une
contre-société, de contre-culture...lieux et non lieux des turbulences dont le passage a l'univers
littéraire s ’effectue par des ruptures, des dissociations, des collisions, des explosions... I’écriture est
une décharge électrique » (L’Errance, Paris 1999). Cette description du «nouveau discours
africain », nous est donnée par le professeur congolais Georges Ngal qui, sur 222 pages souvent
lyriques, s’interroge sur les « nouvelles conditions d’émergence d’une pensée africaine ». C’est que
cette derniére se trouve en crise radicale, consécutive a notre monde, dit-il encore « Nous vivons une
société précipitée dans le chaos et dans le devenir ; nous sentons que la science elle-méme est en
crise. »

L. K.



