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MARYSE_CONDE_ET LA QUETE_DE_SOI

"Toute littérature est une tentative de se dire" avoue Maryse
Condé & Francoise Pfaff au cours des entretiens publiés par cette der-
nidre en 1993 (Karthala).

Aveu obtenu a la 109¢eme page, aprés plusieurs affirmations sur
le caract2re fictionnel de ses romans comme de s&s personnages. lMais
n'était-ce pas 1la parade bien compréhensible de tout auteur qui refuse
lvindiscrétion du journaliste et les amalgames réducteurs ?

Cependant la confiance s'établissant, Maryse en dira long sur
son rapport avec ses livres. Et cela nous éclaire pour établir avec
plus de précision :

1) l'objectif explicite de l'écrivain ;

2) 1vinterférence des éléments biographiques dans son oceuvre
romanesque ;
la signification de cette ceuvre au regard de cette vie de
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femme noire antillaise, mais trés particuliere, qui se nou-
me Maryse Condé née Boucolon,

e . . . %

Or donc Maryse estime =-en généralisant- que 1l'objectif

de

toute littérature est de "se dire, de se situer dans le monde, de se

définir dans ses rapports avec les autres et avec soi-m€me' et elle cike
1t oeuvre de Proust comme la plius belle "qudte de sci; de son mcilieu,
de son &tre". Ainsi dans sa défirnition globale comme dans son exemple
singulier, elle opére le méme mouvement : d'abord de soi 3 autrui (le
monde, les autres, son milieu), ensuite de retour & soi (rapports avec
soi-mdéme, qudte de son &tre).

Soi-autrui-soi.

Elle formule dans le méme temps une double postulation : se
dire, se définir, d'un cdté (nous diricns s'exprimer), et pour Maryse
dont la personnalité est trds indivualiste, cela entralne que 1'oeuvre
1ittéraire devienne le véhicule d'une grande partie de ses sentiments,
idées, opinions politiques, réactions, souvenirs, etc. De l'autre cdté
une quédte de soi, autrement dit une recherche de son Etre (avec une di-
mension d'ent&tement un peu mystique)...

Elle commente un peu plus loin "Si on Se connaissait on nté-
crirait pas, il n'y a pas de romancier pour qui nje’ soit un donné...
écrite par des Blancs ou des Noirs, des Anglais ou des Chinois, toute
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littérature est une quéte de soi, un effort pour s'élucider”.

J'adore comme Maryse se cache derrigre les généralisations !
C'est beau comme un sujet de dissertation., Mais cela se discute, Jjuste-
ment, car il y a la littérature-chant, la littérature de combat, la
littérature polici2re, la science-fiction, etc. On peut aussi aimer
raconter des histoires au clair de lune cu évoquer tous les exploits
des guerriers d'antan comme les griots africains.

Mais revenons & 1lfécriture. Pour Senghor, d&s que le poete est
ému il chante. Un peu comme le feuillage vibre au souffle du vent. Pour
Rimbaud il s'agit d'étreindre la vérité dans une &me et dans un corps".
Pour Leiris 1'écriture est comme une corrida ou l'auteur s'expose au
regard perforateur du lecteur,

Camus "se cherche"-t-il lorsqu'il écrit %La Peste" ou fait-il
un roman philosophico-moral ? Et aprés Camus, quel est 1'objectif de la,
littérature négre militante, dont les romanciers comme Mongo Beti et
Oyono, puis Fantoure et Labou Tamsi auteurs de combat, voisinent avec
des qudteurs de soi (car il y a aussi certes) comme Hamidou Kane, Mu-
dimbe ou Boris Diop 7

I1 vy a donc une foule de raisons dfécrire. Heureusement, Comme
de raisons de vivre, du reste.

Mals la pudeur de Maryse lfincline & "banaliser' ses motiva-
tions personnelles, Elle ne veut rien moins que dfavoir llair de faire
une confidence ! Donc elle zénéralise.

Retenons ce projet plutdt narcissique : écrire pour se défini
dfune part et se chercher dfautre part. "On écrit dfabord pour soif
dit-elle encore.

Concritement, dans la vie, Maryse passe son temps & refuser
de se définir : elle dit surtout ce qu'elle n'est pas "Je ne suis pas
une Africaine-américaine, ... Jje ne suis pas une féministe, j'ai remis
en question le Négre de la Négritude',

Plus tard aprés avoir été inscrite au parti communiste, elle
dira que les clichés sur le socialisme et la révolution sont peu de
son goQt, Plus récemment on l'entend affirmer qufelle n'est pas un écri
vain francophone, et la preuve c'est qu'elle écrit un roman en anglails
Elle ne s'identifie pas davantage au mouvement de la créolité,

S'il y a une constante chez Maryse c'est bien le refus drétre
classée dans une catégorie, quitte & prendre des positions paradoxales.
1Je me moque royalement de 1l'opinion des gens".
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Admettons donc que la littérature soit pour elle 1'outil pri-
vilégié pour se connaitre et se définir ; il convient de voir comment

elle concoit cette recherche de soi en relisant ses livres.
Voyons le 1ler : Heremakoncu qui est aussi le meins ccnnu,

Aprés quelques clichés comme "un auteur n'est jamais assimila-
ble & ses personnages" ou "un livre est toujours une fiction" Maryse
reconnait au cours des questions patientes de Mme Pfaff que, & bien y
réfléchir, en parlant de Veronica, elle parlait d'elle-méme. Or une pa-
ge plus tot elle "prouvait" le contraire "Veronica n'est pas moi",

Voyons cela de plus pras : derriére quelques masques concer-
nant les lieux et les comparses (le Ghéna pour la Guinée, le ministre
pour 1'avocat) la dite Vercnica ressemble étonnamment a son auteur ;
et un tas de péripéties du roman ont été effectivement vécues par Mary-
se, depulis le rdle de professeur jusqu'ad 1fépisode de 1l'étudiant em-
prisonné et tué, depuis 1'intimité avec un personnage politique africal
jusqu'aux souvenirs de son enfance antillaise. Depuis ses illusions sur
1tAfrique jusqu'a sa déception et son départ.

Dés lors s'agit-il d'une biographie romancée 7 loin sten faut.
Maryse taille dans son existence des situations réelles et dec person-

nages réels, qu'elle mélange 3 des éléments fictionnels ; et elle inté
ore le tout dans une intrigue romaiesque construite comme une pitce de
Se

o action qui débouche sur ure crise, et
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un déncuement. Alers que sz vie 2 elle continue et rebondit., Et gque d&

t ces ccllares, elle a laissé de cdté les évinenents de
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son existence les plus traumatisants, comme sSOn divorce, sun séjour en

prison, et son expulsion du Ghara apres la mort de Mkrpumah,

De méme ses 4 enfants sont absents de la vie de Véronica alor
qu'ils accompagnent celle de lMue Condé divorcée.

A travers ce bricolage de Tésl et de fiction "se dire, se dé-
cinipt elle le fait cependant, avec une force étrange. Un exemple ?
1tippritation contre la société antillalse est manifeste chez Veronica
ot se concentre sur ia critique acerbe de sa famille., Maryse confirme
20 ans plus tard ce qu'elle & ressenti comme un enfermement : "on vi-
vait en vase clos, on affichait une sorte de mépris pour ce qui n'étal
pas nocus... négres de la rue, mulitres et blancs".

En —evanche, elle préte & Veronica une aversicn pour sa nmere
que elle, Maryse, réfutera absolument dans l'interview. Un psychana-
lyste pressé dirait sans doute qu'elle transfére sur son héroine un
sentiment dfiment refoulé et censuré... Nous ne semmes pas psychanalyst,
et nous suggérerons plutbt que le romancier choisit de polariser sur
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la mére de son héroine-porte-parole 1l'ensemble des caractéristiques de
la petite bourgeoisie noire de la Guadeloupe des années 30, dmt le
systéme éducationnel est castrateur.

Mais 1l'enfant Maryse fut une fillette trés aimée, trés choyée,
et ne comprit que bien apres la mort de sa mére, l'atmosphére de serre
chaude ol elle avait grandi. La petite chévre aurait certes voulu grim-
per sur la cldture du pré. Mais ce n’ est que la cldture franchie que le
pré lui paraltra franchement irrespirable ! Ainsi Veronica-Maryse para
lant de sa famille.

On pourrait suivre dans dfautres livres de Maryse ce rapport
complexe avec cette enfance qutelle évoquera longuement encore dans
Une saison & Rihata, et qui sera le sujet central de Lg_vie scélérate.

Cl'est sans doute le seul ouvrage qu'on peut qualifier de ro-
man familial des origines tant sont nombreux les repéres blographigues

de 1'auteur. La romancizre n'a pu cependant s'empécher dfinventer

11g3Teul Albert, qufelle,"piqué" dans la vie d'un ami Antillais rencon-

tré A Los Angelds ! Ainsi, méme dans cette "histoire 2 peine romancée"

1'auteur éprouve le besoin de fonder sa souche dans un personnage ima-

ginaire ! Et quel personnage ! Nfest-ce pas lfancd@tre de qui elle au-
+3

rait aimé descendre. Energique, aventureux, constructeur, po litiguenent

lucide, indépendant et farouchement fier, dans le monde de négres
vleins de complexes qui composeront sa vrale lignée.
¥Mais au fait cet ancdtre Albert, cet ancétre gtun autrs, pour-
quoi Maryse l'a-t-elle choisi ? élu ? n'est-ce pas parce qufil luil
essemble ? Clest un ancdtre & sa mesure. &t ce nalgré sa tentative de

démy sstification en fin de parcours.
Sr
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Revenons & Veronica fascinde par 1'Africain, ce négre a
aieuk?'Comme si elle n'en avait pas. Probléme régulierement soulevé
dans la littérature antillaise et pour cause.

Ceci tait-il davantage partie de la quéte de s0i que Maryse
dit poursuivre dans son ceuvre ? Cette obsession de se retrouver dans
une histoire, et des aleux qu'elle y projette, ménera ltantillaise et
1'écrivain dtapord en Afrique. J'ai dit ailleurs comment ses trois pre
miers romans avaient rendu compte de 1l'essentiel de cette quéte et ce
qui y avait mis fin., Ce fut un itinéraire existentiel dans sa civiliss
tion d'origine mais . ol elle se découvrit étrangdre ... Elle nt
reconnut vraiment:pas.ses aleux. Ségou semble son adieu a 1l'Afrique.
Peut-8tre aussi sa reconstruction de la mémoire si confuse du peuple
des Antilles, sa réponse a 1t effondrement dfun mythe.
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A partir de 1la, Maryse fera son retour au pays natal (ce n'es
pas pour rien qu'elle admire tant Césaire).

Et c'est dans son 1le qu'elle entreprend de recréer la saga
familiale, et d'inventer cet ancétre Albert puisqu'aussi bien elle
nfespére plus en trouver d'autre.

Ainsi la quéte de soi et la qudte de l'origine, le désir de =
dire et l'affirmation de sa singularité se croisent infiniment dans
les romans de Maryse Condé, il est bien compliqué d'en déméler 1'éche-
vau,

Les rapports avec les Africains et avec les Antillais, avec
les hommes et les femmes, avec la famille surtout, sont surdéterminés
par cette postulation dialectique, se dire/se chercher. S'affirmer
d'abord et se heurter aux autres, aimer et hair, s'échouer sur les rocg
de l'existence, s'interroger, qui suis-Jje, d'ou venu ? donc la quédte
et repartir pour un nouveau voyage., Et s'il faut &tre "nomade" comme
elle le conseille encore, n'est-ce pas parce que l'étrangéere n'est che:
elle nulle part 7

"Si tu regardes bien les personnages des deux romans {(Herema-
khonou, La_traversée de la mangrove) ce sont des femmes & la recherche
de quelque chose, des enfants qui ne sont pas trés hsureux, des hommes

qui nfont rien trouvé®,
Mais nous constatons la mé&me chose dans La saison & Rihata,

,

dans Pays ME&1lé, dans La vie écarlate, ou les derniers rois mages. Der-
[

risre ses personnages de toutes caté:ories sa quéte ne serait-elle
aussi celle dfun bonheur plus vaste z une autre échelle ? Et la signi-
fication de ses livres ne dérasse-t-elle pas 1l'objectif fina

ascez limité, au début énonc€ 7 Llle rérfute certes tout e gaﬁercut,
toute responsabilité (p. 66 Pfaff), Refus d'&tre embrigadée dans une
école ou toute autre cause.

Pourtant aprés le cruel constat de "vie scélérate qui a raiso:
de nous', aprés ses longs périples sur trois continents, et méme si sa
lucidité cruelle ne lui épargne la vue de la bétise des faibles ni de
1'égoisme des médiocres, que signifie la pagabole de Gesner le musicien
qui termine le roman familial, lorsque Coco la benjamine de la lignée
des Louis part pour la France ? (tout comme Maryse partit jadis, avec
joie, tirant un trait sur la Guadeloupe).

Cette histoire d'un oiseau amoureux qui enceinta sa mere fit
que lui Gesner naquit "dans un éclat de trilles", pourquoi ?
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Gesner n'explique pas, mais s'adresse & l'étudiante :

"Ce que je veux te dire c'est que toi, tu es 1'enfant de notre
demain. Regarde ce ?ays, le ndtre, le tien, ...Hmoi ce que
j'essale de faire clest de lul garder sa voix, Tol aussi tu
peux, tu dois faire quelque chose. Nous autres nous sommes lag

Tu es l'enfant de notre demain',

Alors, n'est-ce pas une mission que 1l'écrivain assume 12, et
une fidélité A cette famille et cette 1le ? Dans tous ses voyages et
chacin de ses livres ne leur a-t-elle "gardé leur voix", avec ramcune ol
ironie, avec tendresse ou nostalgie, elle leur sauve leur voix, la voix
vraie des Antilles.

Quand par ailleurs Maryse dit "Notre peuple est en passe de
perdre totalement sa parole, il est menacé, et le devoir des créateurs
est peut-&tre de 1l'écouter, de restituer sa parole, d'imaginer ce
qu'elle pourra &tre demain..." on peut donc en induire que, pour elle,
la littérature n'est pas seulement expression et quéte de soi, mais
aussi écho d'une mémoire collective, oreille du passé proche d'un peu-
ple vivant, et invention/prOSpection de 5on avenir,
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