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Résumé

La lecture de quatre ouvrages de romanciéres sénégalaises permet de cerner les mutations qui affectent la
littérature féminine. En effet, les auteurs tentent de dépasser le réel immédiat et, 4 travers des situations de
crise, interrogent les réles parentaux, en particulier la rupture avec la mére dont le soutien fait défaut.
Mots-clés : Littérature sénégalaise. Roman féminin. Mére. Réalités. Fantasmes.

Resumen

La lectura de cuatro novelas escritas por autoras senegalesas permite dilucidar los cambios que afectan a la
literatura femenina. Las autoras intentan, abandonando la realidad inmediata y partiendo de una situacion
de crisis, analizar los roles parentales, concretamente la ruptura con la madre de la que no reciben ningin
apoyo. .

Palabras clave : Literatura senegalesa. Novela femenina. Madre. Realidades. Fantasmas.

Abstract -

Reading these four novels written by Senegalese women writers helps to elucidate the mutations that affect
feminine literature. The authoress’ endeavours include a movement away from immediate reality towards
crises situations which serve as a vehicle to question parental roles, above all the breaking up with the
mother from whom she receives no support.

Keywords : Senegalese literature. Feminine novel. Mother. Reality. Delusions.

. Introduction

Méme dans la pure fiction, remarque Marthe Robert (1972), le projet du romancier
est toujours de changer le réel ou de se changer soi-méme. Cet avis de Pinitiatrice, avec
Charles Mauron, de la méthode psychoctitique en littérature —et qui est 4 Popposé de la
tendance actuelle d’une critique axée surtout sur ks jenx vertiginenx du langage (Cf., Mateso,

* Sous le titre “Littérature sénégalaise. Réalités et fantasmes”, cet article est paru dans le n® 12 (décembre,
2000) de La Rewne nonvelle. Exceptionnellement, Francofonia le reproduit visant ainsi étendre sa lecture 3 un
public spécifiquement littéraire. Nous remercions La Revwe nonvelle pour cette gentillesse.
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1993)—, nous est revenu en mémoire 2 la lecture des derniers ouvrages des romanciéres
sénégalaises.

Une évolution sensible s’y dessinait, telle que nous nous sentimes sommés d’en
rendre compte et d’en chercher, si possible, les motifs. Tout d’abord, qu’entendons-nous
par réalité et fantasme dans un roman ?

Ce genre, ne comporte-t-il pas toujours 'un et Fautre ? Les effets de la premicre
(de la réalité) nourrissent souvent le second, au point que le roman demeure un genre
ambigu Abésitant perpétuellement entre réalité et fantasme (Zéraffa). Le roman n’est jamais
seulement un reportage pur et simple du réel. Et ce qui s’y ajoute n’est-il pas tiré des choix
et de Pimaginaire de lauteur ? Sans doute. Cela ne nous dispense pas des définitions.

Sans entrer dans les subtilités, on peut dire que les réalités dans un roman sont les
faits et sentiments qui produisent une image du réel, sélective certes et cadrée, mais sans
trop le déformer, et assez fidéle pour que le roman soit regu comme un miroir de
situations concrétes et vérifiables. Ces romans-ci sont d’excellents sujets pour I'analyse
sociocritique. Il en est ainsi, en littérature africaine, de la plupart des romans de Sembéne
Ousmane, Cheikh Ndao, Ake Loba, Mongo Beti, Chinua Achebe, James Ngugi, etc.

Tandis que les fantasmes, prenant leur origine dans les pulsions de lauteur,
constituent des .productions imaginaires inconscientes vécues trés fortement ; ils
produisent des effets déformants du réel que P'écrivain ou le narrateur présente comme sa
réalité. Le génie de la création littéraire convertit ces réalités (psychiques ou externes) en
réalité littéraire, sorte de néoréalité qui a la prétention d’avoir une importance égale ou
méme supéricure i celle de la “vraie” réalité (Cf. Green, 1992). L’écart entre la situation
concréte (le réel) et la vision offerte par Pauteur, en est d’autant accentué.

Ces romans-1a sont plutdt de bons sujets pour la psychocritique, mais affichent, en
ptemiéré lecture, une apparente pauvreté pour la critique sociale. Par exemple, Les
tambours de la mémoire ou Le cavalier et son ombre de Boris Diop sont certes interprétables en
termes politico-sociaux, mais 'approche principale devrait d’abord identifier les fantasmes
et obsessions propres au narrateur, qui transforment le réel d’'une fagon singuliére :
fantasmes de lamour et de la femme idéale, recherche illusoire d’un pouvoir

charismatique, obsession de mythes régénérateurs d’une société qui se décompose.
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1. La mutation du roman féminin

Nous voudrions aborder ce sujet dans quatre “romans des femmes” que des
Sénégalaises ont publiés ces derniers temps.

En effet, dans une premiére période, les Sénégalaises qui prirent la plume entre
1970 et 1985 (bien aprés leurs collégues masculins) se contentérent de poémes
sentimentaux ou pour enfants, ou encore de “récits de vie” trés proches du réel vécu. Il en
est ainsi de Nafissatou Diallo (De Tiléne au Plateas), de Bouri Ndiaye (Le collier de cheville),
&’ Annette Mbaye d’Ereville ou de Kiné Kirama Fall. Textes marqués par une certaine
timidité relevant sans doute de la Aersa'et du mui?, cette réserve enseignée dans la bonne
éducation traditionnelle.

Si Pon aborde la deuxiéme vague d’écrivains féminins, on rencontre des romans
plus durement réalistes, qui vont dénoncer la polygamie et le mariage forcé, I'éducation
inégale entre fille et gargon, V'inégalité homme-femme dans le mariage, les difficultés de la
maternité responsable, les meeurs urbaines ol est gaspillé dans les fétes Iargent nécessaire
pour faire vivre la famille, Pémigration et ses déboires. Des auteurs comme Mariama Bi,
Aminata Sow Fall, Myriam Vieyra, Aminata Ka, Sokhna Benga, se sont illustrées dans ce
type de roman qui “déballe” avec talent, mais sans fards, les problémes du vécu quotidien.
Quelques années cependant aprés que la sociologue Awa Thiam ait brisé le tabou des
convenances avec La parole aux négresses.

Mais ces temps derniers on assiste 4 une mutation dans les romans féminins. On
constate des tentatives d’aller plus loin que le réel immédiat, tentatives qui, si elles
n’affectent pas directement Pécriture (les romans actuels ne sont pas spécialement “mieux
écrits™ ou autrement écrits que les précédents), constituent néanmoins une progression
importante dans Pexpression littéraire de Pimaginaire de la femme africaine.

1.1. Le baobab fou

Le baokab fou de Ken Bugul inaugura cette nouvelle vague littéraire féminine en
1984, clle dépassait la description narrative du réel pour plonger dans une écriture
intimiste, autopsychanalytique. Les suivantes n’“osérent” une telle approche que dix 2
quinze ans plus tard.

! Kersa : terme wolof condensant la retenue, la pudeur, la honte.
2 Muit - signifie la capacité de supporter les contradiétés, la souffrance.
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Ce roman s’ouvre sur une absence, celle de la mére ; son départ précoce a
déséquilibré la petite fille confiée a I'un ou I'autre membre de la famille. ’interruption de
ses études et le désir de reconstituer un espace pour I'émergence d’une harmonie
identitaire pousseront Ken a s’éloigner. Partir dans le Nord, lieu d’allusion sans cesse
présent dans tout discours d’acculturé et qui se révéle souvent un lieu d’illusion, ce produit
dérivé du désir humain.

Ken arrivée en Europe se lancera dans une recherche éperdue d’amour. Sans
consistance, elle suivra, épousera, subira les fantasmes pervers quinspire chez le Blanc
Pambivalente beauté de la couleur noire. Cette quéte 'aménera 2 plonger alors dans
Perrance et la débauche (boisson, drogue, etc.). Ce qui ne résout rien évidemment, et
n’aboutit qu’a une incapacité d’aimer lorsque la bonne occasion se présente. Les échecs
successifs la conduisent a I'incohérence, la dépression, la tentative de suicide enfin : spirale
infernale.

Si on interroge le texte avec des arriéres pensées de psychanalyste, on ne peut
qu'étre frappé par la phrase leitmotiv qui ponctue les différentes étapes de la narration :
Mais pourquoi ma miére était-elle partie 2. Question lancinante par laquelle Phéroine-narratrice
manifeste qu’elle a pris conscience de la cause initiale de ses troubles. Ken conserve de
cette expérience de la petite enfance un traumatisme qui entrainera sa dépression
abandonnique a 'age adulte et lui interdira ainsi toute relation durable.

Car le désir de combler cette absence de la mére et de repére I'a conduite i
rechercher toutes formes d’amour (hétéro, homo, sado-maso). Je voulais Lamonr, éctit-elle,
mais malgré toutes ses tentatives / vide laissé par le départ de la mére ne se comble pas. Comme si
la rupture précoce avec sa mére I'avait durablement déstabilisée. Comme si I'échec de ce
premier amour bloquait désormais toutes ses amours ultérieures.

La question de la meére est donc ici posée comme cruciale. Quant au pére, il
demeure lointain et inefficace. Le pére vieux et consacré d la priére ne pouvait s’occuper de moi. Je
vonlais mon pére, mais ¢'ttait plutét aienl. Le baobab ne pouvait rien pour la petite fille
abandonnée sous ses branches. Voila pourquoi, pour elle, le baobab est fou. Projection.
1.2. Sous le regard des étoiles

Clest encore un séjour en Europe qui foumnit Poccasion a2 Khadidjatou Hane
d’écrire Sous le regard des étoiles (1998). L4, il s’agit au départ d’une frustration sentimentale :

* Toutes les citations sont tirées du méme ouvrage de Ken Bugul.
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héroine, aprés avoir fait ses études en France, revient au pays pour retrouver les siens,
son fiancé et se réinsérer dans sa société d’origine. Mais 'enthousiasme des retrouvailles
céde rapidement le pas 4 /a tristesse et an désespoir de ne jamais trouver dy travaif’. Son regard sur
les siens a changé. Elle ne supporte plus rien 2 Dakar...

Elle ne comprend plus la résignation de ses compatriotes qui expliquent tout ce qui
leur arrive par le destin, la volonté de Dieu. I/ ui fallait retourner en France. Son fiancé prend
mal son projet de retour : za miére avait raison, dit-l. L’Enrgpe change vraiment nos filles... tu le
regretteras, ma chérie. Tu me supplieras et il sera trop tard. Et il lui présente peu aprés une autre
fiancée.

Comme il fallait s’y attendre, Mada, de retour A Nice, épouse alors un jeune
Frangais, Charles de la Verde qui P'aimait depuis longtemps. Du coup, le pére ne se sent
pas concerné par ce mariage et décide que sa fille n’est plus sa fille.

La meére refuse P'accord et la bénédiction que sa fille espérait obtenir avec un
mandat de 50.000 Francs, oubliant la fierté toucouleure. Le mariage de sa fille avec un
Blanc, un étranger, est pour elle une honte, une défaite dans sa fonction maternelle.
L’annonce de la naissance de sa petite fille n’y changera rien. Elle en mourra de honte et
de désespoit au pied du baobab. '

Voila pour les problémes réels. La suite du récit va étre commandée par le
retournement sur Phéroine de la déception maternelle ; Mada développera une culpabilité
croissante 2 la suite de Pexclusion de sa famille africaine.

Cette culpabilité illusoire agit sur son psychisme au point de lui faire quitter son
mari et sa fille, et de se réfugier chez une amie A Paris, sans projets et sans ressources. A
partir de 14, C’est Ia chute, et une suite d’'imbroglios dans cet univers piégé la conduiront 4
étre agressée, arrétée par la police, puis 2 prendre en otage son recruteur (qui s'était mépris
sur un patronyme frangais posé sur peau noire), enfin i étre tuée au cours de cette folle
aventure par la police frangaise, en la personne d’un autre Noir mais antillais.

Méme si cette fin rocambolesque n’est pas trés vraisemblable, on Pinterprétera
comme le fruit d’une panique grandissante dans un monde aux repéres brouillés, qui ne
peut que finir en catastrophe. Le sentiment de culpabilité de la jeune fille lui a fait perdre
tous ses repéres, et on peut aisément prévoir qu'il Paurait menée  la folie ou au suicide, si
Paccident n’était intervenu avant.

* Toutes les citations proviennent du méme ouvrage de K. Hane.
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tous ses repéres, et on peut aisément prévoir qu'il aurait menée 2 la folie ou au suicide, si
I'accident n’était intervenu avant.

On remarquera, 12 encore, le rejet de la mére qui, loin de se révéler un soutien pour
sa fille, va Penfoncer complétement : Par mon sein droit avec lequel je t'ai nourrie a chaque fois que
tu as en faim, je te mandis devant Dien ef les croyants. La fille réagit par un mensonge
désespérément réparateur pour sauver son ménage. L'attitude du pére (dur, autoritaire,
lointain) est ressentie comme cruelle. Mais la rupture avec la meére est insoutenable, et
Cest cela qui fera basculer Phéroine, lui faisant perdre le sens de sa réalité jusqu'a
Pautodestruction.

1.3. Le chant des ténébres

Un troisiéme cas extréme est mis en scéne et en pages par Fama Diagne Sene dans
Le chant des ténébres. Le probléme concret ? Trés banal. Une jeune fille se sent mal a T'aise
dans sa famille (puberté, personnalité originale, goit des études).

Tout se déclenche quand la mére s’en va aprés une dispute avec la sceur de son
mari (probléme de coexistence entre femmes). La fille Madjigeen supporte mal ce départ
et accentue ses “différences”, son esprit critique, ses attitudes de retrait. Mauvaise
réception de ce comportement par la famille (pére, tante et sceurs). On la mettra 2 I'écart,
on la soupgonne d’étre maraboutée, on lui fait subir des traitements traditionnels.
L’obsession de la folie se profile, que la fille accueille et repousse tour a tour. Elle a des
accés d’agressivité qui ne font qu’accentuer sa marginalisation. Bient6t elle sera traitée
comme une prisonnicre, surveillée, enfermée et bourrée de sédatifs.

A partir de quand Phystérie de Padolescente devient-elle irrécupérable ?

Elle va jusqu’a simuler la mort, ce qui fera revenir sa mére, mais Cest trop tard.
L’hystérie céde le pas 2 la schizophrénie, qui la conduit au passage a 'acte avec le meurtre
de sa tante. Dés lors, C’est la mise a Pécart définitive dans un village de fous cbmr.ne'il en
existait dans le Sénégal traditionnel.

Mais ce bref résumé n’indique pas assez les ressorts inconscients a 'origine de cette
“folie”. Une lecture en filigrane permet de cerner les origines et les fantasmes sous-jacents
A cette maladie. La séparation des parents coincide avec la puberté de 'héroine. Les
fantasmes spécifiques 2 cet état du développement humain manqueront donc de supports
et de contenants : fantasme de régression, d’émancipation, de liberté. Restés a un niveau

inconscient ils sont sources de désordres psychiques. La place excessive et monstrueuse
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Seulement, je ne comptais maintenant que sur moi, un moi malade, pour éire “en régle” avec la société.
La fille non préparée a les comprendre comme un phénomeéne biologique va les associer a
Pagression : L'odenr du sang me monta rapidement d la téte |...). Je baignais dans le sang qui
dégoulinait sur mon corps ... je voulais devenir sang [...} je voulais beancoup de sang [...] jétais
devenn mot-méme sang.

Dans cet espace psychique perturbé par une pulsion non socialement traitée par
une mére absente, le fantasme d’émancipation et de liberté-libération prendra des formes
anormales. C’est ainsi que P'héroine profitera de cet événement pour faire sauter les
verrous de la bonne retenue, socialement prescrite par la &ersa. Elle libérera son esprit de
ce qui ne se dit pas : Nos morts puent. Enfreindre et dire ce que tout le monde sait, mais que
la bonne convenance empéche d’énoncer. Dire Pinterdit, le sceau de la folie permet cette
liberté.

Ce roman signe la déficience du r6le éducatif paternel, dont une des fonctions est
de savoir contenir les débordements et les sentiments d’invulnérabilité et parfois de toute-
puissance de Penfant. L’héroine provoque pour appeler au secouts, pour étre contenue :
Jétais contente d'avoir osé dire cela. ] étais siire cette fois d'étre punie |...]| La punition serait sévére [...]
Papa [...] n'accepterait jamais une telle humiliation |...). Il ne parla pas. 1/ ne me dit rien.

La faiblesse du pére et Pabsence de la mére, régulatrice des humeurs féminines
d’adolescence, ne sont pas les seules causes de cette folie. Notons également la pression
insupportable produite par un clivage de fantasme d’émancipation qui pése sur les épaules
de Phéroine @ guelgues petites semaines du baccalanréat. Réussir pour maman, car elle le veut
pour son honneur, pour lui construire une maison et envoyer a La Mecque. Seulement
son soutien fait désormais défaut. Mais réussir, C’est également au niveau fantasmatique,
risquer de subir la foudre dévastatrice de la belle-sgeur qui va tenter de 'empoisonner. La
solution alors est simple : supprimer un des termes du clivage, la belle-sceur, et dans une
société de convention, seule la folie pouvait 'autoriser. Madjigeen n’en subira pas moins
les fatales conséquences.

1.4. L’ombre en feu

Un quatriéme roman ou une jeune fille se trouve dramatiquement en difficulté est

celui de Mame Younousse Dieng, L ombre en fen. La encore le probléme concret est assez

banal et a déja été posé plusieurs fois dans la littérature africaine (Seydou Badian, Guy

5 Toutes les citations viennent du méme roman de Fama Diagne Séne.
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Manga, Guillaume Oyono, Aminata Ka). Le mariage forcé auquel un pére contraint sa fille
oppose la mentalité du milieu rural (od C’est la coutume) avec le milien urbain (ou
Iétudiante s’est déja choisie un amoureux).

Ce qui est surprenant dong, Cest la maniére dont auteur traite la question jusqu’a
la psychose de I'héroine, qui provoquera sa fin tragique.

Cependant, le probléme concret (mariage forcé et désobéissance) a été résolu par le
divorce d’avec le mari imposé. Mais Kura devient quasi folle et passe des tentatives de
fuite 4 la dépression, a Pagression, puis a la panique qui lui fera rater son accouchement.

Le fantasme ici destructeur est celui de Pamour rendu impossible, alors que dans le
réel le fiancé est prét a récupérer Kura et son enfant. C’est donc dans la téte de héroine
que la situation est sans issue.

La relation avec son pére est bien entendu conflictuelle au maximum, mais le role
de la mére comme tendre agent de pression et de chantage (ton pére me répudiera, c’est la honte
ponr moi et ma famille) n’est pas minimisé, nous y reviendrons.

Comment interpréter ces fantasmes et obsessions, et les névroses consécutives,
dans les quatre romans de femmes ici profilés ?

Il semble évident que ce qui est mis en question est la relation parentale qui dans
les quatre situations est cause lointaine ou cause directe de la crise. Ceci aussi a déja été
abordé par les auteurs africains ; le conflit des générations est un théme sur lequel on a

largement débattu.

2. La rupture avec la mére ‘

Mais dans ces romans-ci, nous remarquons que c’est la rupture avec la meére qui est
plus spécifiquement visée. Dans les récits de Ken Bugul et de Khady Hane le probléme
est clairement identifié par les auteurs : cC’est la rupture (Péloignement physique chez 'une,
la réprobation morale chez I'autre) entre mére et fille qui engendre le traumatisme initial et
ses incalculables conséquences : perte de confiance en soi, sentiment de culpabilité, fuite
en avant suicidaire. Cependant que le pére, bien que responsable dans les deux cas, n’est
pratiquement pas mis en cause. On ne touche pas au pére africain (Cf., Ortigues, 1966).

Chez les autres romanciéres, M. Younousse Dieng et Fama Diagne Séne, les
choses sont plus subtiles, soit que les auteurs les dissimulent, soit qu’elles n’en ont pas

saisi toute la dimension ; la mére en effet est mise en évidence d’une fagon plus positive et
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Pon n’insiste pas particuliérement sur une rupture avec elle ; car elle est ailleurs cette
rupture, dans la culpabilité d’étre désormais affranchie de la souffrance que la tradition
inflige 4 la femme, a Pépouse, 2 la mére, 2 la génitrice, toujours soumise, désespérément
résignée. Solidarité rompue.

Mais dans les deux cas, le lecteur peut remarquer a quel point la meére est
déficiente. Ni dans Le chant des ténébres, ni (moins encore) dans L’ombre en fen la mére ne
parvient 2 sauver sa fille. Pour Pessentiel, elle se conforme 2 la position du groupe (famille
ou village). Contre Pincompréhension familiale croissante, la mére ne constitue pas le
rempart suffisant qui pourrait protéger Madjigeen ; elle ne tente pas de la comprendre
mieux ou de Pécouter ; mais se perd en querelles avec sa belle-sceur.

La communication est meilleure dans L’ombre enm fen ; néanmoins, I'écoute
maternelle est inhibée par une certaine représentation du pére-chef de famille, et la crainte
de nuire 2 sa propte situation sociale (répudiation, peur du qu’en dira-t-on). Ce qui fait que
jamais la mére n’accepte le raisonnement et Pattitude de sa fille, méme lorsque celle-ci

tombe gravement malade.

3. Le statut du pére

Quant au pére, clé du systéme dans les quatre romans, bien qu’étant toujours “la
plus haute autorité” de la famille, il demeure directement inattaquable.

Cette figure de roi ou de dieu est cependant battue en bréche sous la plume de
Fama Diagne. En effet, dans ce cas-ci, le pére est un faible ; démuni devant la folie de sa
fille qui reléve des génies, il n’arrive pas a arbitrer le conflit entre sa sceur et sa femme ; et
méme lorsque sa fille en appelle a lui comme a son dernier recours, attendant le geste qui la
protége en Pabsence de sa mére, # se réfygie en Dien et se dérobe ; il suit plut6t quil ne
dirige I'évolution du comportement familial 2 Pégard de 'enfant en difficulté, et Postracise
comme les autres : 57 fout Je monde était resté comme avant, je ne serais pas devenue celle que je suis,
constate ’héroine.

Et devant ses terreuts nocturnes, ses désirs de sang, de mort, Mdjigeen n’obtiendra
jamais du péte ni le dialogue rationnel qui la rassurerait sur sa propre raison, ni Pautorité
ferme qui la contiendrait et mettrait une limite aux soupgons insultants de la famille et des

voisins.
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Ce pére atypique est un faux dieu, il ne vaut pas micux que les péres autoritaires.
Ou ils sont trop hauts pour quon y touche, ou ils ne sont ren, et méme plus
responsables.

Curicux statut que celui du pére africain, apparemment absent de Pespace
psychique de I'enfant, et qui mériterait que Ton s’en préoccupe ailleurs : Mais que pouvais je
dire & un homme qu’on disait pére et je n'avais jamais appelé pére (Ken Bugul). Car notre propos ict
est d’essayer seulement d’isoler le role de la mére, comme soutien indispensable 2 la fillette
dans la famille polygame.

On 2 vu dans les mythes (la mére de Soundiata, la mére de Chaka, la mére de Bitou
de Ségou, Mame Bousso Mbacké mére de Cheikh Ahmadou Bamba, la mére de Mamadou
Sakho de Wagadou) le réle central des méres de héros ou de fondateurs d’empire. On
connait le proverbe bien tépandu que enfant est le résultat du travail de sa mire (alors qu’en
France on dit : Te/ pére, tel fils!).

Ce déplacement sur les méres de la responsabilité concréte du pére est lié, nous
semble-t-il, 4 la polygynie qui régit les sociétés patrilinéaires aussi bien que matrilinéaires
en Afrique. Mais il n’est pas rare que dans les romans ou les épopées on rencontre des
héros échappés au giron familial, et dont la iéussite ou la perte n’ont dépendu que de leur
initiative propre.

Tandis que dans ces romans féminins on semble nous dire ceci : si le soutien de la
mére faiblit ou fait défaut, Penfant-fille perd pied, elle risque sa raison, voite sa vie.

Et Pon pense irrésistiblement 2 tous ces contes d’orphelines qui abondent dans la
littérature orale. Ou la fillette est livrée a Parbitraire, voire la persécution de la coépouse.
il existe aussi des contes d’orphelins analogues, on constate que ceux-ci se défendent
beaucoup mieux contre les belles-méres abusives, ou contre les péres injustes qu’il leur

arrive méme parfois de détroner.

4. L’(Edipe africain

Pourrions-nous avancer que la révolte cedipienne masculine est tolérée, voire
acceptée ? Le gargon africain se pose en s’'opposant, méme si C’est plus souvent contre ses
fréres® et pairs que contre ses péres et oncles. Mais Samba Gueladio ou Chaka sont dans
Pépopée de trés beaux exemples d’(Edipe triomphants.

¢ Comme Pa bien démontré le célébre ouvrage de Marie-Cécile et Edmond Ortigues (1966).
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Ceci nous conduit naturellement a I'(Edipe féminin, dont la question est implicite
dans les quatre romans envisagés ici. Que devient la fille qui se pose en s'opposant ? Kura
contre son pére, Ken contre son entourage, Mada contre son pére et sa mere, Madjigeen
contre sa famille ? I’agressivité normale 2 un certain Age, les études qu'elles veulent
poursuivre, les opinions qu’elles affirment, les sentiments pour les gargons de leur choix,
comment est-ce percu ? Comment est-ce toléré ? Comment est-ce combattu ?

La société n’a-t-elle pas coutume de réprimer I'(Edipe féminin ? Quelle est I'issue,
dans ces quatre romans, pour la fille qui veut exister par elle-méme, hors normes, ou
simplement contredire opinion commune ? Dés lots, qu'advient-il des rebelles ? Sur qui
peuvent-elles compter ? Qu'advient-il lorsque leur mére (leur amour, leur miroir) les
repousse ? Et ne les repoussent-elles pas parce qu’elles ne sont plus leur miroir ?

La mére (ou la grand-mére) serait-elle le seul et indispensable soutien de la petite
fille dans la famille polygame ? Et si ce soutien faiblit ou disparait, la fille craque. Ou est
en grand danger pour le moins. Elle réagit par une rivalité coupable, par une réparation
masochiste (Cf. Surena, 1997) en retournant sur elle-méme la culpabilité des ainés qui la
condamnent. Elle fuit vers Perrance, la folie, la mort. Pas de salut pour la fille que sa mére
a lichée ! Ni Pamour d’un homme ni Pamitié d’une femme (Khadi Hane, Ken Bugul) ne
pourront Pancrer dans une vie nouvelle.

Elle se détruira lentement consumée par l'illusion d’un forfait impardonnable et

par la trés réelle exclusion du groupe matriciel : sa famille.

Conclusion

Pour conclure, laissons la parole une fois de plus au psych@ﬂyste. Dans ces
romans, 'absence de la mére semble étre lorigine des errances de Penfant. Jamais
I’héroine ne s’en prendra directement 2 elle pour justifier son mal, sa souffrance. Jamais
elle ne sera accusée. L’enfant fera sien le tort qui devait revenir 2 la mére, afin de ne point
accabler encore une image maternelle percue soumise et résignée, toujours coupable (Cf.
Andrade et al, 1981). Les psychanalystes qui ont eu a étudier le psychisme africain
reconnaissent, 2 'époque de Colomb (Cf. 1977, 1968), fondateur de ce qu’il est convenu
d’appeler I'école psychiatrique de Dakar, que la culpabilité n’est jamais exprimée en tant
que telle dans le discours des névrosés (Cf. Collectif, 1997). Le fonctionnement en groupe
et la place que prend ce dernier dans le travail de Pappareil psychique n’autorisent pas une
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telle manifestation de lidiosyncrasie. Mais le détournement contre soi semble étre
néanmoins en fonctionnement groupal, le moyen le plus économique d’expression de ce
ressentiment contre 'absence (Cf. Bastide, 1971).

Le peére, lui, semble non concerné, du fait de Fignorance et de la quasi-inexistence
que lui assigne imaginaire dans la fiction romanesque. Bien qu’étant souvent 4 I'origine
du départ de la mére, il ne sera jamais attaqué directement’. Le symbolisme sera son
substitut : la belle-sceur (Fama Diagne Sén€) ou le baobab qui sera fait fou (Ken Bugul).
Mais, en s’attaquant plus directement 2 la femme en la belle-sceur (substitut paternel) et 2
'Europe (Pautre mére. .. patri€), nos héroines (ou auteurs) n’ont-elles pas trouvé une voie
dérivée identique A leur confrére masculin, pour résoudre le complexe cedipien dans un
contexte d’acculturation ? Solutions peu adéquates, on Pavouera. Dans les deux auttes cas,
'(Edipe féminin reflue sur le sujet sous forme masochiste, et aboutit a sa destruction pure
et simple.

S'il est vrai, comme Paffirme Pécrivain Franz Kafka, qu’ #n livre devrait étre comme une
bache pour briser la mer gelée en nous, on peut se demander si telle est la fonction de ces quatre
romans, et quelle est cette mer gelée que ces haches sénégalaises ont entrepris de briser.
Ou encore, pour revenir 3 Marthe Robett, si /e roman n'est pas un simulacre, mas touche la
réalité en un point décisif; en figurant le désir réel de la changer. Quelle est la réalité ici touchée, et
qu’on souhaite changer ?

La psychologue Nicole Huart écrit par ailleurs a propos du Chant des ténébres :

En somme, la folie n’a pas de statut ni ici-bas ni dans Pau-dela. A travers son personnage,
Pauteur dénonce les guérisseurs traditionnels et la médecine modeme [...] plaidoyer pour une
autre psychiatrie qui serait 4 Pécoute du malade dans son désir de se prendre en main. (1997)
Sion change seulement trois mots : femme au lieu de folie, société africaine au lieu de
guérisseurs et médecine, famille au lieu de psychiatrie, on peut répondre en partie aux questions
posées plus haut.
C’est son statut dans la société que veut changer la femme africaine dans son désir de se
prendre en main, elle souhaite éperdument une véritable écoute par sa famille, #ne relation avec

les autres qui la reconnaisse comme sujet, dit encore Nicole Huart.

7 Concernant le statut du pére africain, le lecteur lira 'approche psychocritique que fait At Gounongbé (1995)
d’un certain nombre d’ouvrages d’auteurs africains.

98 Francofonia, 11, 2002, 87-100

Lilyan KESTELOOT et Ad GOUNONGBE : La ére problématique dans quatre romans...

Tel est en tout cas le message transparent de ces quatre romans ; symbolisé dans des
situations diverses, le malaise profond des femmes y est mis 2 jour, et aussi leur désarroi
ou leur révolte.

I’Tvoirienne Tanella Boni confirme de son c6té et dans une autre culture que si la
femme prétend sortir des normes traditionnelles, so existence ne peut que se décliner sur le mode
d'une non-vie, d’un hors-sens (Boni, 1990). Le probléme ne se limite donc pas au Sénégal. Mais
arrétons-nous la.

Féminisme et écriture ? Oui, ces choses-13, ces souffrances et ces fantasmes-la ne
peuvent étre écrits que par des femmes ; comme dautres expériences, du reste : la
maternité, Paccouchement, Pallaitement, 'attachement, la vie de coépouse.

Nous ne croyons pas i I“écriture féminine”, mais bien au vécu féminin. Vécu
spécifique et différent du masculin. Besoins, perceptions, fantasmes, frustrations, fatigues
sont différents ; de méme Pexpression littéraire de ces vécus propres, et complémentaires
certes du vécu de Phomme. Un auteur frangais misogyne disait qu'une femme dépend
toujours de ses hormones. Grossier sans doute, mais il est vrai que la personne est un
tout, et que le corps féminin a un fonctionnement intérieur sans rapport avec celui du
mile. Autre corps, donc autre psychisme.

Nos romanciéres, en. prenant le risque de déplaire, en offrant des personnages non
prévus par “une société de convention” ont enrichi singulicrement la littérature et la
connaissance. Ainsi peut-on se réjouir du fait que “Pautre moitié du monde” sénégalais ait
ptis la plume et la parole, 4 P'instar de Tanella Boni, Werewere Liking, Calixthe Beyala,
Fatou Keita et quelques autres.

Elles ne s’arréteront plus.
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