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LES SILENCES DE LA LITTERATURE AFRICAINE
ET LE DISCOURS DES FEMMES

En 60 années d’écriture et 45 ans d’indépendance, les écrivains africains ont illustré
une thématique si importante et si diversifiée qu’il peut sembler outrecuidant de rechercher les
sujets qu’ils n’ont point abordés ! Mais les critiques sont la pour poser des questions qui
dérangent, non par curiosité malsaine, mais pour avancer plus loin et plus profond dans la
compréhension de leur temps.

Notre travail fut singuliérement facilité par ce grand rassemblement de 3. 000
femmes qui tinrent leurs assises i 193z a Dakar. Les problémes et les revendications
soulevées 4 ce méga-meeting nous ont renvoy€é a nos corpus littéraires, avec un certain
nombre d’interrogations que nous allons évoquer ici trés rapidement.

De ces nombreux ateliers ou des femmes africaines de tous horizons et de toutes
langues parlaient librement, il émergeait en effet des protestations et des exigences dont il me
semble avoir vu peu de traces dans les romans, piéces ou poemes de leurs fréres et soeurs
écrivains.

Est-ce normal en effet que dans toute la production des auteurs mandingues et peuls,
de L ’enfant noir (Camara Laye) a L assemblée de djinns (M. M. Diabaté), de Amkoulel
(Hampate B&), aux Ecailles du ciel (Tierno Monenembo), de Sous /’orage au Sang des
masques (Seydou Badian)' personne n’ait soulevé le probléme de I’excision, alors que cette
pratique demeure toujours dans ces populations qui occupent de larges parties du Mali, du
Sénégal, de la Gambie, de la Guinée, de la Mauritanie, de la Cote d’Ivoire, du Niger, du
Nigeria et jusqu’au Cameroun. Une exception cependant : Cheikh Sow, dans une des
nouvelles de Sécheresse. Et aussi un cinéaste burkinabé courageux Bouraina Nikiema, avec
son film "Ma fille ne sera pas excisée".

Mais Kourouma me direz-vous ? Parlons-en de Kourouma : il évoque bien le viol de
la petite Salimata par un féticheur -ce qui doit étre tout de méme relativement rare- mais sur la
coutume réguliére de I’excision dans cette ethnie pas un mot.

Il y a mieux : Soyinka le grand défenseur de la démocratie et de I’égalité, n’a jamais
fait allusion dans ses €crits a ’excision des jeunes filles yoruba. Lorsqu’on sait que cette
coutume est aussi répandue chez les Sonrhai, Haoussa, Banda, en Ethiopie comme en
Erythrée et en Somalie...Signalons pour étre juste une noble exception, ici aussi, en la
personne de Nurudine Farah et son fantastique roman Sardines (1981).

Mais aprés tout, nos fréres ont une excuse qui peut constituer un alibi valable : un
ami malinke s’indignait de bonne foi que "’excision ce sont les femmes qui la font subir aux
femmes ! Nous n’y sommes pour rien. Il nous est interdit d’y assister. Nous ne savons méme
pas quand cela se passe...dailleurs, ajoutait-il, cela ne fait pas nécessairement notre affaire !"
(Pascal Coulibaly).

- Et c’est vrai. N’est-ce pas pour ’homme un sujet tabou et ne sont-ce pas les
femmes qui perpétuent ’accomplissement de ce rite cruel ?- Les Banda ont méme une
légende pour expliquer cela, elle est assez sordide : une femme qui €tait rejetée par son mari
sous prétexte que son sexe était "sale" alla se plaindre a un circoncisseur qui 'opéra du
clitoris. Mais il devint aussitdt aveugle. C’est pourquoi depuis le métier d’exciseuse est
réservé aux femmes. Et nous savons qu’elles le pratiquent jusque en France, ou leurs
victimes viennent mourir a I’hopital.

! Et pas davantage Moussa Konaté, Alpha Diarra, A. Fantouré, W. Sassine, A. Kon¢.



Bien, acceptons que les écrivains méles traditionnellement hors du coup, ne se soient
jamais posés la question. q

Mais les écrivains ...

On rencontre pourtant chez les écrivains féminins un beaucoup plus large éventail de
protestation§ contre les contraintes sociales et familiales des coutumes anciennes, mais
toujours en vigueur dans nos sociétés africaines. Les premieres ciblées concernent le mariage.
Depuis le mariage forcé ou précoce jusqu’a la polygamie et ses déboires, en passant par les
enfants déchirés par la séparation des parents, tout fut dit et bien dit. Faut-il citer Mariama Ba,
Aminata Maiga Ka, Ken Bugul, Fatouma Hamani, Regine Yaou, Adja Boury Ndiaye, Thérese
Kuoh Moukouri, Michéle Assamoua, Anne-Marie Adiaffi et j’en passe; femmes noires
auxquelles fait écho l'algérienne Fatima Gallaire avec sa piece simplement intitulée Co-
épouses | tout un programme, qui constitue le prix-lourd-a payer pour I’amour toujours désiré,
toujours menace.

L’autre théme majeur des romans de femmes c’est bien entendu la maternité et tout
ce qui tourne autour : son besoin, ses retards, ses arréts et, pire que tout, la stérilité avec son
cortége de malheurs. Procréer, tel reste le but du mariage : et I'on accepte de s’y enfermer :
"grossesse et naissances. Mort et douleur" écrit la ghanéenne Ama Ata Aidoo. Cela aussi c’est
tout un programme. N’est-ce pas un leitmotiv chez Buchi Eméchéta, D. Zanga Tsogo, H.
Kaziende, Kacou Oklomin, Amelia Nene, M. L. Tsibinda, Lea Kimbekete, Huguette Satoud ?

Mais comment se fait-il que seules une Philoméne Bassek;et B. Emechata dans
Second-class citizen s’élévent contre la chaine ininterrompue des maternités ? La tdche de
sang était le seul témoignage explicite des écrivains francophones sur ces aspirations
exprimées au grand Meeting de Dakar. Voici un autre silence de la litterature africaine. En
plus de I’excision dont les femmes ne parlent pas plus que les hommes, a ’exception d’Awa
Thiam dans un petit essai qui fit scandale en 1978.

Et pourtant sur le sexe, la libération, la promotion de la femme, les Calixte Beyala,
les Werewere Liking, les Tanella Boni ont fait sauter tous les verrous. Félicie Safouesse €crit
de son coté Les droits de la femme congolaise et Titsi Dangaremipea. (Zimbabwe) décrit la
difficile ascension des filles dans la société shona avec Nervous condition. Enfin, Angele
Rawiri (Gabon) explose dans Fureurs et cris de femmes.

D’autres encore traitent de problémes politiques ou sociaux plus larges :
P’appartheid, la corruption, le pouvoir, la pauvreté paysanne et la misére urbaine. Ainsi
Miriam Tlali, Aminata Sow Fall, Ken Bugul, Véronique Tadjo, Bessie Head?, Flora Nwapa ;
mais sur I’excision rien. Il faudra attendre Beyela en 1995 et Fatou Keita avec "Rebelle" en
1999,

On pourrait s’étonner d’un troisiéme silence dans nos romans africains et non des
moindres, puisque ce point a fait I'objet d’une fhotion spéciale au Congres des femmes : a
savoir lintolérance religieuse. Nous avons plusieurs romans qui mettent en presence
animisme et lislam, ou lanimisme et le christianisme. Ils ne soulévent plus leurs
contradictions internes, comme si V. Mudimbe et Mongo Beti en avaient épuis¢ le theme.

Encore moins traite-t-on des rapports des 2 religions du Livre, que pourtant
Sembéne Ousmane a bien mis en évidence dans son dernier film Guelwaar. 1l en ressortait
clairement que les tensions existent, et qu’un rien peut les faire tres vite dégénérer. Mais dans
les romans on chercherait vainement une référence a ces secousses, tandis que foisonnent les
références aux heurts des générations, au choc des meeurs modernes et traditionnelles, aux
incompatibilités des philosophies occidentale et africaine, aux violences politiques, etc.

2 Publiée en Suisse, édition Zoe-Genéve.




On peut donc se demander: pourquoi ces silences? sont-ce des oublis ? des
pudeurs ? des craintes ? des auto-censures ?

Il y en a d’autres d’ailleurs : ainsi on ne trouvait pas grand-chose sur les rivalités et
les luttes ethniques qui refont surface depuis quelques années. Depuis il y a eu 1’école du
Rwanda avec Boris Diop, Tadjo, Waberi, etc. Pas grand chose sur le suicide® et la maladie,
hormis les deux romans de F. M. Evembe Sur la terre en passant (1965), Mademba de Khady
Fall et Seydou Sow sur le Sida, maladie médiatique. Alors que la folie, le meurtre et méme
P’infanticide ne manquent guére’. Pourtant, la santé n’est-elle pas un souci lancinant et
quotidien dans les familles ? Or on pleure, on crie, mais on ne se révolte pas contre la mort.
La littérature témoigne surtout d’un Inch Allah plein de résignation.

D’autres aspects de la vie africaine sont aussi occultés par nos romanciers, mais de
fagon plus subtile : ainsi le recours aux grisgris, envoutements, sacrifices, est souvent évoqueé.
Mais nos auteurs situent généralement ces pratiques dans des milieux ruraux ou populaires,
les rejetant ainsi hors des cercles lettrés, censés plus critiques, plus rationnels. Ou alors,
comme dans la Gréve des Battu, ces meceurs sont tournées en dérision. Ce qui est une autre
facon de s’en désolidariser.

Alors que la fagon dont "le maraboutage" s’est répandu jusque dans les plus hautes
couches de la société africaine, n’est un secret pour personne. Nous savons qu’il sévit méme
dans les universités ou les milieux juridiques.

Les écrivains cependant dessinent plus volontiers des personnages d’étudiants ou
d’intellectuels qui s’opposent a ces pratiques et croyances, voire qui les ignorent. Je songe a
Sassine, Labou Tamsi, Boris Diop, Aminata Fall, Mariama B4, et avant eux a Mongo Beti,
Oyono, Philombe, Ch. Hamidou Kane, Ake Loba, Seydou Badian, etc.

Peut-étre que ces silences —ou ces lacunes- actuels de la littérature africaine ne sont
que provisoires. Peut-étre aussi cela tient-il a la condition sociale des auteurs. Pour la plupart
ils et elles appartiennent a une bourgeoisie fort instruite, qui a pris ses distances avec des
coutumes archaiques. Qui répugne a des comportements primitifs, que I’intellectuel réprouve
officiellement.

Mais il n’est pas question, je le souligne, de faire ici le procés des silences de nos
écrivains africains. Nous essayons seulement d’évoquer des non-dits, des thémes absents ou
négligés pour divers motifs. Ceux-ci pourraient constituer les éléments d’une étude
approfondie, ou entrerait sans doute une part de socio et de psychocritique.

Et nous ne pensons pas que ce serait inutile, comme 1’écrit si tristement Ama A.
Aidoo a propos de la condition féminine. ..

"Quelles nouvelles questions allons-nous poser puisque nous savons que les
réponses sont déja connues ?".

...Car il est plus commode, avouons-le, de scruter et fouiller un champ de
recherches comme le patrimoine littéraire, que de changer, sur le terrain de la vie, le désordre
bien établi qu’on nomme abusivement I’ordre des choses !

X

3 On en trouve dans le roman Lazou de Regine Yaou...

* Fama Diagne Seéne, Ken Bugul, Mariama B4, Williams Sassine, Boris Diop, Ibrahima Ly, Kadidyatou Hane.

* On trouvera une bibliographie bien étoffée sur la littérature africaine féminine dans les numéros 117 et 118 de
la revue Notre Librairie —1994 — Paris). Complétée par des ouvrages plus récents dans Histoire de la littérature
négro-africaine (Karthala 2001).




