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CESAIRE ET L’AFRIQUE, EN POESIE

Nous avons tenté d’évoquer, voici déja cinq ans, dans la revue Europe consacrée a
Aimé Césaire, ce que I’ Afrique avait pu représenter pour cet Antillais considérable.

Pour I'intellectuel soucieux de son histoire cambriolée par les marchands d’esclaves
de part et d’autre de I’ Atlantique.

Pour le chercheur en quéte de cette lointaine terre d’origine source de sa culture.

Pour le politique militant pour la libération des peuples sur le Continent noir.

Aujourd’hui nous souhaitons seulement nous attarder sur le poete, dont le cceur et
I'imaginaire furent dynamisés par ce dialogue profond avec 1’Afrique, aussi bien celle du
passé que celle de I’avenir. C’est 13 qu’il plongera ses "racines ancreuses" et qu’il trouva
I’énergie de "pousser le grand cri négre si fort que les assises du monde en seront ébranlées".

Si les assises du monde en furent €branlées, nous n’en sommes plus si shrs
aujourd’hui, hélas ! — En revanche je peux affirmer que ce cri jeta comme un pont suspendu
vers I’ Afrique, par dela I’océan et les siecles.

Et que le nom, P'action, I’appel de Césaire fut entendu du Sénégal jusqu’au Congo.

Ainsi fut établie la jonction entre les deux continents — I’ Afrique et I’ Amérique — par
ces intellectuels qui fondérent a Paris le Mouvement de la Négritude dans les années trente.
"Dans les années 1930 une mutation s’accomplit, écrit R. Toumson, le regard des Blancs
change de fond en comble en méme temps que change le regard des Negres sur eux-mémes.
Et ce changement est consolidé par ceux que rassembla sous la méme banniere, la revue
Présence Africaine a laquelle participérent les Antillais, les Afro-américains et les Afficains,
quinze ans plus tard. :

Césaire toujours en téte, avec Senghor du reste, hérauts d’une armée en marche,
€claireurs, prophetes d’un monde nouveau. Et leur voix nous atteint toujours en ce début du

XXI siécle, comme une promesse d’embellie apres les orages que nous vivons.

Mais I’ Afrique, pour le poete Césaire ?

Pourquoi ? Comment ? Depuis quand ?

Dés le Cahier du Retour au pays natal (1939) on le surprend a invoquer le
Kaicédrat royal, arbre de I’Ouest africain n’existant pas aux Caraibes. Kaya sénégalensis, au
bois dur et rouge, qu’on nomme ici acajou.

Et ’on pourra tout au long des chemin rocailleux de sa poésie suivre les traces de sa
soif, de sa faim d’ Afrique méme si elle apparait souvent comme une "princesse pitoyable"

"L Afrique dort, ne riez pas ['Afrique saigne, ma mere \

et s’ouvre fracassée a une rigole de vermines B i

a lenvahissement stérile des spermatozoides du viol” (Les Chiens se taisaient). | /U
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Car I’Afrique fut terre de chasse pour les esclavagistes puis terre d’exploitation pour
les colons, ou le neégre servit de "moteur-a-bananes” comme I’ €crivit Albert Londres en 1929.

Les Antillais sat fils du viol de ce continent, ils en portent encore la marque
indélébile, ils n’ont pas oublié : "La chair vole en copeaux d’Afrique sombre".



Cette souffrance-1a demeure et ne s’évacue pas en quelques générations.
"J'habite une blessure sacrée" écrit Césaire qui, comme tous les poétes noirs des
Amériques I’ont entendue, vécue et revécue, cette anamnése du passé cruel de leur race :
"Une rumeur de chaines, de carcan monte de la mer
un gargouillement de noyés, de la panse de la mer
un claquement de feu, un claquement de fouet
des cris d’assassins ... la mer briile ou c’est I'étoupe de mon sang qui briile
Oh !'le cri... toujours le cri fusant des mornes"
(Les Chiens)

Cependant au-dela de cette déchirure existentielle, en remontant plus loin, plus haut
dans le passé, les poétes de la Négritude surent retrouver I’Histoire. Et I’ Afrique des empires.

C’est Césaire toujours et dans le méme poeme qui évoque Djenné la cité rouge, et
Tombouctou, Bornou, Bernin, Sokoto, villes capitales de ces empires prestigieux ; et aussi
Sikasso dont le roi Ba Bemba se fit sauter dans son fortin plutét que de se rendre a
I’envahisseur. Comme Dessalines ? Comme Delgrés ?

Dans le Cahier déja il s’était rappelé les Askia du Songhoi et les princes du Ghana.
Mais c’était sur le mode de la dérision "non, nous n’avons été jamais amazones du roi de
Dahomey, etc. etc...nous ne sentons pas sous I’aisselle la démangeaison de ceux qui tinrent la
lance...".

Fils d’Afrique les Antillais, certes, mais fils déchus : arrachés, vendus, déportés,
revendus. N’était-ce pas sans remédes ?

Et pourtant...c’est bien encore vers ce continent ou Césaire n’avait encore jamais
mis les pieds, qu’il se retourne ; et il y découvre une énorme puissance de révolte ; il retrouve
I’étincelle jaillissant du "vieil amadou déposé par I’ Afrique au fond de lui-méme".

C’est en Afrique qu’il puise les images les plus agressives —ses armes miraculeuses-
arcs, sagaies, couteaux de jet, machette, mais aussi lions, scorpions, termites, fourmi-mania}ls,
criquets, cobra, muréne, cactus, datura...soit tout ce qui coupe, pique, mord, ronge,
empoisonne. ..

C’est I’ Afrique qui —pour lui- se révele siége d’une force irréductible, dépositaire de
ce "ngolo" force vitale bantoue! et fondement de I’animisme africain.

Cette force africaine le Rebelle la convoque, car s’y trouve accumulée toute
I’énergie nécessaire a sa révolte ontologique :

"Afrique j’ai de la frénésie cachée sous les feuilles a ma suffisance
je tiens a ’abri des cceurs a flanc de furie
la clé des perturbations et tout a détruire
le soufre mon frere le soufre mon sang".
(Les Chiens)

L’Afrique pour Césaire fut cette réserve, ce potentiel de vengeance, de violence,
d’explosion...de résurgence, A« zomerin Lnce.

Elle lui fournira ses mots-silex, ses "mots-Shango" dit-il lui-méme en référence au
Dieu de la foudre du panthéon nigérien. A 'instar des volcans des Antilles, des fleuves et des
anacondas d’ Amazonie.

' Cest le pére Placide Tempels qui met a jour ce concept dans La philosophie bantoue (Présence Africaine)
¢ditée a la méme époque que Les chiens se taisaient.




Elle alimentera son "langage de cap et d’épée".

L’Afrique barbare, I’Afrique cannibale, celle "des épidémies et des épizooties",
I’ Afrique de tous les dangers pour le négrier, le prédateur, le colonisateur.

L’ Afrique indomptable et qui se défend, contrairement aux iles caraibesKj’ai voulu
acclimater un arbre de soufre et de lave chez un peuple de vaincus".

Il faut comprendre que pour Césaire les Indépendances de I’ Afrique et celle du negre
furent un méme combat. Il a toujours été branché sur la diaspora, et dés le début sur ce
Continent Noir "ou la mort fauche a larges andains" (Cahier).

La place surprenante que ce continent a prise dans I’esprit du poete, a sans doute
orienté son ceuvre, plus encore que son action politique.

Césaire en effet "accompagne" I’Afrique jusque bien aprées les indépendances. Son
recueil Ferrements, ses pieces Le roi Christophe et Une saison au Congo sont des ceuvres
inspirées par 1’Afrique parfois plus que par les Antilles. Si bien que les universités et lycées
africains les ont toujours au programme, de méme que Le Cahier du Retour.

Mais je ne voudrais pas vous égarer sur la réception de Césaire en Afrique. Il y a des
théses a faire sur ce sujet.

Nous parlions de sa poésie et tenons a y revenir. Car c’est 12 que se dessine cette
Afrique imaginaire telle que le poéte I’a reconstruite, a la mesure de son désir.

Et le probléme n’est pas ici de se demander si cette image est ou n’est pas le miroir
fidele d’une Afrique réelle.

Mais ce que représente |’ Afrique pour le pocte, en termes de coléres, de frustrations,
de souffrance.

Mais aussi en termes d’affection, de réve, d’espérance.

Et nous terminerons ce trop rapide parcours dans une ceuvre de longue haleine, par
cette derniere dimension de la poésie césarienne.

Car I'image de I’Afrique assez sommaire au début, n’a cessé d’évoluer et de
s’enrichir avec sa connaissance personnelle des Africains.

Et I’ Afrique barbare, pays du "soleil hurleur", va se transformer en "main ouverte
tendue a toutes les mains blessées du monde". Dans le Tiers Monde des années soixante
I’Histoire avangait enfin, et Césaire voyait pousser les nations nouvelle%

"Vertes et rouges je vous salue de mon ile lointaine je vous dis Hoo !
Et vos voix me répondent : il y fait clair".
(Ferrements)
Ce poéme est dédié a Senghor, mais il y parle de la Bénoué du Logone et du Tchad,
il y parle de la Guinée et du Mali il y voit :

"Kivu vers Tanganyika descendre
par [’escalier d’argent de a Ruzizi".

Il y entend "rugir le Nyaragongo"
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Le trés beau poeme sur Addis-Abeba écrit en 1963 manifeste une euphorie rare chez
Césaire. 1l y associe le baobab, le palmier et I’eucalyptus dans son "cceur d’iles et de
Sénégal". 1l réve de la reine de Saba en écoutant Myriam Makeba ; il entend la voix de
I’ Afrique et le cri du lion sud-africain :

"et ce fut pour nous an neuf...lichen profond lacher d’oiseau"

L’ Afrique sera pour lui le lieu ou se réalisent tous ses espoirs de liberté, de dignité :
"Et je vous vois hommes, point maladroits sous le soleil nouveau" (Ferrements).

Certes Césaire apprit rapidement qu’il était trop presseé.

C’est bien a contre-coeur qu ’il admit que "les peuples vont de leur petit pas" et que
les Christophe, les Lumumba SQ{ des prophétes ou des martyrs. Ils meurent pour®I’honneur
de I Afrique®

"L Afrique est comme un homme qui dans le demi-jour se leve,

et se découvre assailli des quatre points de I’horizon"

(Une saison au Congo).

Il mit cependant vingt ans a comprendre qu’il ne verrait pas le continent triompher
de ses problemes.

Alors le poete petit a petit se repliera sur sa Caraibe.

"Les espoirs trop rapides rampent scrupuleusement

Pour ma part en ile je me suis arrété fideéle

Debout comme le prétre Jehan un peu de biais sur la mer"

Résigné en apparence, le Rebelle, il ne verra pas ’homme noir triompher de son
destin; il n’y a pas de miracles; la lutte continue, mais Césaire n’y participera plus
directement. Ce sera la diabase.

A partir de ce temps-1a, I’ Afrique, il va I'intérioriser ; il s’identifiera a ce pretre Jean
parti pour I’ Ethlople au XVT° siécle et dont on perdit la trace. Et dans ses derniers poémes on
verra surgir parmi la faune et la flore antillaises, les fromagers, les baobabs du Sénégal, les
ponts de lianes, les masques goli de Cote d’Ivoire, I'hyene et le vautour du mythe de
Wagadou qu’il a retrouvé dans ’Epopée bambara ; et puis aussi cet usage des pasteurs du
Rwanda de baptiser leurs vaches de plusieurs noms :

"Nom de faveur : lune qui miirit

nom secret : ronde de la nuit".

Ainsi I’ Afrique le suit dans ses réves, apres qu’il ’ait accompagnée dans sa guerre.

Et aujourd’hui lorsqu’il arpente en tous sens les sentiers de sa Martinique (1100
km?) il s’arréte soudain devant ung plante sauvage : "elle vient d’ Afrique, n’est-ce pas ? C’est
le vefit qui a transporté la grain%Et il a raison, c’est une plante du Sénégal : La Calotropis
procera.

Si depuis 10 ans le poéte n’écrit plus, bien qu’il ait gardé toute sa téte, n’est-ce pas je
me le demande, parce que I’Afrique est loin, que Senghor est parti, et que les liens se
relachent avec le Continent d’ou il tirait son "ngolo", au Mali on dirait "nyama".

Autrement dit :

"La force de regarder demain" ?
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