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Césaire, résumé d’un parcours

I — L’évolution de la fonction poétique

Notre ouvrage Césaire, poéte d’aujourd’hui (Seghers, 1963), était polarisé sur le
Cahier d’un retour au pays natal. On tentait d’en dégager non seulement les thémes majeurs,
mais aussi la structure, le mouvement et les ressorts de cet acte poétique.

Nous avons décrit ailleurs' comment cette structure se retrouvait a I’intérieur d’autres
poemes parfois tres brefs, mais néanmoins dotés de ce mouvement cyclothymique comportant
les alternances de dépression et d’exaltation. Ceci correspond aux différents « états d’ame »
du pocte au moment ou il écrit. Ceci permettant aussi de percevoir, quelque peu, pourquoi et
pour quoi il €crit.

Or lorsqu’on relit les deux grands textes ou Césaire tente de définir la poésie et qui
sont Poésie et Connaissance publi¢ dans Tropiques en 1944%, et Lettre a L. Kesteloot (publié
en 1963 dans le petit Seghers), on y découvre un kaléidoscope des mille fonctions que Césaire
attribuait a I’acte poétique.

Citant Rimbaud comme Lautréamont, Breton et Jung, Césaire présentait la poésie
comme la plus belle des aventures humaines, voyance et connaissance, pénétration de
’univers, épanouissement de I’homme a la mesure du monde, abolition des antinomies, des
savoirs millénaires enfouis, feu éternellement vivant de I’énergie cosmique... et il résumait
« en le pocte se font de merveilleuses découvertes », « la connaissance poctique est celle ou
I’homme éclabousse 1’objet de toutes ses richesses mobilisées », « il est permis de penser qu’a
I’inouie mobilisation de forces que nécessite la poésie, rien ne puisse résister », enfin « le
pocte cherche et recoit dans le déclanchement soudain des cataclysmes intérieurs le mot de
passe de la connivence et de la puissance ».

— On est frappé par cet enthousiasme, et cette confiance inouie, elle aussi, dans la
fonction poétique. Césaire croyait aux « armes miraculeuses », il était persuadé qu’elles
allaient changer le monde. Et lorsqu’on se penche sur les recueils qui ont suivi le Cahier, a

savoir Les armes miraculeuses justement, £t les chiens se taisent, Soleil cou coupé ainsi que

! Dans Césaire : L homme et ’ecuvre, o. c., page 94 — 106, Présence Africaine.
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le superbe Corps perdu, la vigueur du ton, ’ampleur du geste, la force des images et leur

extréme variété, correspondent parfaitement au projet ambitieux de leur auteur.

Mais des 1960, avec Ferrements, on constate des modifications non négligeables dans
les poémes de Césaire. C’est le ton, précisément, qui a changé.

André Breton parlait du « ton toujours majeur » de la poésie de Césaire. Or avec
Ferrements, on constate que, dans maints poemes le ton césairien passe souvent en mineur.
Qu’est-ce a dire ? L’accent épique, guerrier et triomphant s’est beaucoup atténué, et parfois
méme disparait completement.

Des textes plus graves, voire tragiques, sans rebond, s’échelonnent sur la premiecre
moitié du recueil, égrenant une souffrance profonde, d’une autre nature que celles qui furent
repérées dans les ouvrages précédents.

Nous avons déja signalé® que le conflit avec le Parti communiste, qui se mua en
rupture affirmée en 1956, affecta gravement Césaire. Désillusions sur le Parti lui-méme, et
I’URSS comme instigateur et moteur d’une révolution radicale, et d’un idéal humaniste
auxquels il croyait tres sincerement ;

Mais aussi stupeur et amertume, lorsque des amis trés proches rejoignirent les
Instances du Parti pour lui opposer une réprobation parfois violente.

Sans qu’il ne soit jamais nommé, ce conflit oblitéra son €criture poétique ou la rage, la
déception, le doute, et I’angoisse envahirent des textes brefs, acérés comme des couteaux, ou
lourds d’une « taiseuse douleur » qui ne pouvait s’exprimer que par le poeme :

« Les réves échoués font au ras de la gueule des rivieres de formidables tas
d’ossements muets ».

Des textes comme Crocs, Viscéres du poéme, C’est moi-méme Terreur, Cadavre d’'une
frénésie, Mais il y a ce mal, sont les traces de cette blessure nouvelle, sanglante, ou encore a

vif.

La deuxiéme moitié de Ferrements est composée de poemes plus anciens, écrit avant
la rupture avec le P. C. et augmentés de textes célébrant un héros ou martyr du passé (D€lgres,
Emmet Till, un syndicaliste noir). Enfin deux ou trois po¢mes sur I’Indépendance de I’ Afrique

désormais trés prochaine, insérent des lueurs d’espoir pour le futur du continent, qui rejaillira

3 Dans cet ouvrage, introduction Ferrements.
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sur toute la diaspora « Comme une blessée main ouverte a toutes les mains blessées du
monde ».

La « ruse » de I"auteur’ (mais peut-on ici parler de ruse ?) disons la pudeur de I’auteur
consiste a avoir inversé 1’ordre chronologique (sauf pour les poémes sur 1’ Afrique). Si bien
que si — en bon universitaire — on tente d’interpréter la structure du recueil, on en déduira que
le pocte, apres une phase dépressive, a retrouvé son enthousiasme et son optimisme premier.

Or lorsque — apres Cadastre, qui n’est qu’une réédition partielle de Soleil Cou Coupé—
Césaire publie vingt ans plus tard son dernier recueil Moi, laminaire, on vérifie que cette
fracture idéologique, et sans doute aussi plusieurs autres, ont durablement lesté le belliqueux
pocte du Cahier, et des Armes miraculeuses.

Dans notre article sur Moi, laminaire (in Césaire [’homme et [’ceuvre, éd. Présence
Africaine) nous avons esquissé cette mutation de la fonction poétique chez Césaire.

En effet comme ces algues tournées en tous sens par le ressac de la mer et néanmoins
résolument accrochées aux roches des Caraibes, 1’auteur en choisissant cette identité ultime
(« moi ») atteste ici, avoue aussi ces bouleversements intimes (car il fut « laminé » vraiment)
et son immuable fidélité a son ile et son destin.

On peut si I’on veut, mesurer la distance qui sépare ce laminaire battu des flots, du fier
kaicédrat royal qui dressait son énergie dans le Cahier d’un retour au pays natal.

Moi, laminaire laisse entrevoir ainsi que I’acte poétique césairien a pris une fonction
nouvelle, plus intime, plus personnelle.

Que s’est-il donc passé depuis Ferrements ?

Une nouvelle déception lors du Referendum ou De Gaulle lui avait promis un

changement du statut des « départements d’outremer », moyennant un oui a ce Referendum.

Césaire fit donc voter oui, et De Gaulle ne tint pas sa promesse.

Césaire se sentit joué, et d’autre part il dut faire face a la gauche antillaise qui le traita
de collabo et complice du pouvoir colonial.

Dans la foulée il y eut les « créolistes » ; Eduard Glissant, suivi des écrivains confiant,
Chamoiseau et Barnabé entamerent une croisade contre la négritude. Ce mouvement politico-
culturel contestait le « Pére » son action et ses idées sur tous les fronts médiatiques.

Le poete en fut tres irrité, mais refusa le débat. — Il demeura stoique.

* Voir plus haut, I'introduction a Ferrements.



Enfin la séparation de son épouse, puis son déces, le firent souffrir durablement. La
aussi il dut se taire ; ceux qui le connurent ces années-1a, le virent citer souvent Mallarmé.
Voire Montesquieu. — Breton, Rimbaud, Lautréamont avaient disparu de ses références.

De lors, de plus en plus souvent le pocte parlera pour lui-méme ; soit qu’il conjure ses
monstres... « J’habite une blessure sacrée... rien que du passé son bruit de lointaine
canonnade... », soit qu’il s’en aille a la recherche vaine de nouveaux vocables, pour les
exorciser : « Moi qui révais d’une écriture belle de rage, crevasse j’aurai tent¢». — Mais
1’épopée est bien terminée.

Et il déplore jusqu’a la nausée les « contrefaisances » et « la condition-mangrove » de
son ile, et qu’il partage : « arrétez le gichis ! » — « on tourne en rond... la mangrove broie »
— « ¢a, le creux... tunnel...glu» —« ¢a déglutit, rumine, digere... tant le cceur nous défaut ».

Enfin ce cri désespéré de solitude : « rien que le déménagement de moi-méme sous le
rire des malebétes ! »

Soit encore qu’il parte en quéte. De quoi ? on ne sait trop. Toutes les suppositions
sont permises. 1l remarque ainsi « le poé¢me seul me permet d’accéder a I’étre ». Ailleurs il
écrit - « Plus bas que les racines, le chemin de la graine... parler ¢’est accompagner la graine
jusqu’au noir secret des nombres ».

Et qu’entend-il donc par « Une science d’oiseau-guide divagant trés tenace 7» Ou
encore : «Ma défense... le chiffre» ?

Soit le poéme-refuge. Mais aussi la porte étroite pour accéder a un autre monde, peut-
étre ?

Ce texte de Y. Bonnefoix tente & propos de décrire — en partie — ce processus mental
qu’il semble connaitre :

« La poésie c’est ce qui descend de niveau en niveau dans son
propre texte toujours en métamorphose, descend jusqu’a ce point ou,
s’étant en somme perdue dans un pays d’aucun nom ni route, elle
renonce 2 aller plus loin, sachant tout de méme que ’essentiel c’est ce
qui se dérobe encore, au-dela de ces lieux étrangers » (Y. Bonnefoix,
1988).



II — Moi Laminaire : du Manuscrit a PEdition

Le hasard a fait que pour Moi Laminaire nous avons connu le manuscrit, dans sa
grande partie, avant 1’édition. En effet Césaire durant les grandes vacances de 1980, était
privé de la secrétaire de I’ Assemblée Nationale qui tapait ses discours et autres textes. I dut
donc se rabattre sur mes faibles compétences dactylographiques du fait que j’étais a Paris et
disponible. Or une vingtaine de ses poe¢mes furent écrits a cette période, sur papier de
I’ Assemblée, dont jai dépos¢ 1’original en méme temps que ceux qui étaient déja édités.

En effet les premiers poe¢mes qui figurent dans I’édition du Seuil, avaient déja été
publiés dans I’édition Désormeaux en Martinique, sous le titre de Noria.

Le recueil Moi Laminaire devait au départ s’intituler « Gradiant » puis « Calendrier
lagunaire » Césaire a fini par choisir le dernier mot du dernier poéme Algues : Laminaire.

Car c’était le dernier poeme prévu pour ce recueil dans « I’édition compléte » des
poemes par Maximin (Seuil). Y seront ajoutés le « Tombeau » de M. A. Asturias, et les
poemes que Césaire composa sur six tableaux de Wilfredo Lam, et la demande de celui-ci ;
plus quelques autres, dont I’un Rabordaille faisait partie de 1’ensemble de 1980. Ces poémes
sur Wilfredo auraient du étre publiés a part, dans une édition de luxe italienne avec les
reproductions des tableaux. Mais le projet a échoué, et c’est ainsi qu’on les classa avec Moi
Laminaire.

Tout ceci me permet d’aborder la question de I’agencement des poemes de ce recueil.
Nous avons vu déja avec 1‘exemple de Ferrements que la composition de 1’ouvrage ne tient
aucun compte de I’ordre chronologique, les poémes anciens ayant été placés apres les poémes

récents.

Cette manipulation s’accentue avec Moi Laminaire. Nous y trouvons a I’initiale le
poeme Calendrier lagunaire qui fut publié en 1976, dans cette premicre €dition Désormeaux
a Fort de France, sous la direction de Jean-Paul Césaire, avec une préface de Jacqueline
Leiner.

On pense donc en toute logique que les dix autres poémes de Noria vont suivre dans
I’ordre prévu dans la lere édition. Or on les découvre parsemés dans tout le recueil! Si
Annonciades succede a Calendrier, en revanche Pour dire parait 5 po¢mes plus loin, puis
Banal 9 poémes plus loin. J'ai guidé le Troupeau page 37, Soleil safre page 40, Sans Instance
ce sang page 53, Passage d'une liberté page 56, A valoir page 58, Internonce page 62, et Ibis-

Anubis page 67 soit le septiéme avant la fin.

Ce premier ensemble se trouve donc déchiqueté et réparti sur tout le recueil.



Les textes que j’ai dactylographiés arrivent ensuite, mais entrecoupés par le
« Tombeau » de L.G. Damas et celui de Fanon qui ont été écrits beaucoup plus tot.

Parmi les textes dactylographiés Césaire en avait numérotés une série de 1 a 13. Ils
n’étaient pas titrés sauf: Le n°l Diabase, qu’il a renommé Epactes et qui est le 3° dans
I’ouvrage;
puis venait le poéme n°2 : 7est qui est le 5°dans 1’ouvrage ;
puis le n°3 : Incidents de voyage qui est le 12°;
puis le n°4 : La condition-mangrove qui est le 14° et n’avait que les 4 premiers vers ;
puis le n°5 : Odeur qui est le 13°;
puis le n°6 : Journée qui est le 20°;
puis le n°7 : Mangrove qui est le 9°;
puis le n°8 : Solvitur qui est le 29°;
puis le n°9 : Transmission qui est le 30°;
puis le n°10 : Version Venin qui est le 44°
puis le n°11 : Lenteur qui est le 31°;
puis le n°12 : Foyer qui est le 35°;
puis le n°13 : Inventaire des Cayes qui est le 38,

Rien qu’avec cet exemple, on remarque que la numérotation de 1’auteur n’a pas ¢€té
conservée.

Il faut savoir qu’apres la dactylographie des textes, Césaire en a fait un premier
classement qui respectait cette numérotation partielle, les autres poemes étant placés a la

suite, et le dernier étant A/gues, duquel il tira le titre, comme nous 1’avons dit plus haut.
J7ai donc gard¢ cette partic du manuscrit ou il y avait encore d’autres textes de sa main

ou déja recopiés. Et ce document témoigne de cette premiére version de Moi Laminaire.
Ensuite, avec I’aide et les conseils éclairés de Daniel Maximin, Césaire y a rajouté les
11 poemes publiés dans le Désormeaux, plus le Damas, le Fanon et quelques autres textes
trouvés ou ? et datés de quand ? Et enfin 1’ Asturias et le Wilfredo Lam.
J’al constat¢ que le classement d’origine avait été largement bousculé, y compris celui
des poémes numérotés par I’auteur et le poéme final.

Cela a-t-il une importance ? Cela a-t-il un sens ? Algues disait

« La relance ici se fait
par le vent qui d’Afrique vient

par la poussiére d’alizé. ..



la relance ici se fait
par l‘influx
plus encore que par I’afflux
la relance se fait

algue laminaire. »

Le poéme final actuel, écrit bien avant 1980, se termine par :

n’importe ’insolent tison
silex haut a bruler la nuit
€puisée d’un doute a renaitre
la force de regarder demain.
(p- 75)

Ce dernier vers a été repris et cité maintes fois comme €tant I’ultime message du
pocte. Mais c’est un leurre ou prendre le lecteur.

Que conclure ? et cette fastidieuse reconstruction a-t-elle une utilité¢ ? Disons qu’il
fallait la faire, si I’on se soucie d’interroger les étapes de la pensée, de la sensibilité de
Césaire, ou de ce que nous avons appelé€ jadis sa cyclothymie...

On sera convaincu aussi de son désordre envers ses textes, pratiquement jamais datés,
notes a la diable, rangés Dieu sait ou ? entre les pages d’un livre; ou dans sa serviette en cuir,
Ou sur un coin du petit bureau de sa chambre de la rue Albert Bayet. Ou encore offerts a un
ami, oubliés chez un autre. ..

Césaire n’avait pas la religion de ses ecrits, contrairement & Senghor. — Il ne savait pas
ce qu’il y avait dans cette malle non ouverte ramenée de Paris a Fort de France... on ne peut
donc pas étudier sérieusement une structure de ses recueils. Sauf a prévenir le lecteur de ce
désordre premier, des différents classements, de leur signification relative et sous 1’influence
d’un ami ou d’un éditeur. ..

Il nous souvient de I’intervention de Jean Marie Serreau dans le texte du Roi
Christophe, allant jusqu’a y introduire des scénes non prévues par 1’auteur. Mais avec son
accord, Césaire étant pleinement ouvert & toute modification demandée par son ami. —
Conforme en cela comme ailleurs a son ouverture geénérale a I’amitié, et a cette

« Fraternité qui ne saurait manquer de venir quoique malhabile ».

* * e



