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La nouvelle génération des écrivains africains’

Aprés la génération des écrivains de la négritude et leurs
successeurs immédiats dont I'engagement politique et culturel fut
éminent, on constate, avec une détérioration de la politique africaine,
un certain désarroi chez une troisiéme génération dont romans,
piéces et poeémes reflétent surtout le chaos qui atteintle continent
a des degrés divers. La quatriéme génération réagit plutét par la
dérision et la provocation : elle ne se veut plus ni témoinni prophéte,
parfois méme plus africaine, préférant mettre 'accent sur I'écriture
que surle contenu de ses productions; c'est surtout le fait d'écrivains
francophones exilés, car ceux qui restenten Afrique poursuivent leur
réle de « passeurs » a travers les avatars de la nouvelle Afrique.

Littérature de 'anomie et de la déviance, de la subversion, de la
destruction et de la décomposition...; expression des complexes,
des traumatismes, des refoulements. ... image d'une contre-société,
de contre-culture... lieux et non-lieux des turbulences dont le
passage a l'univers littéraire s'effectue par des ruptures, des
dissociations, des collisions, des explosions... I'écriture est une
décharge électrique. (Ngal).

Cette expressive description du « nouveau discours africain » nous
est donnée par Georges Ngal qui, sur 222 pages souvent lyriques,
s'interroge sur les « nouvelles conditions d’émergence dune pensée
africaine ». ;

C'est que cette derniére se trouve en crise radicale, consécutive
4 celle de notre monde, dit-il encore: «Nous vivons une société
précipitée danE le chaos et dans le devenir; nous sentons que la
science elle-méme est en crise ».

Michel Serres ne dit pas autre chose lorsqu'il observe le
«basculement généralisé des formats», autrement dit des
structures, et donc des critéres dans nos institutions comme dans

" Le présent article est la version écrite d'une conférence donnée a Dakar
(Sénégal) par l'une des toutes premiéres spécialistes de la littérature
africaine. Il est inclus a titre de document.
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nos savoirs: la philosophie, la politique, I'éthique, la science et
jusqu'a la notion de vérité sont bouleversées et exigent ce que Ngal
synthéetise par une jolie formule: « Il faut faire surgir une nouvelle
reorganisation conceptuelle de nos rapports avec la réalité globale ».
En plus simple : le monde actuel a tellement changé qu'il est urgent
de le repenser, pour linterpréter, pour s’y mouvoir, pour avoir prise
sur lui, si possible...

Ainsi Ngal a-t-il caractérisé I'essentiel de I'esprit du temps, et
singuliérement celui de la nouvelle génération des intellectuels,
écrivains et artistes de I'Afrique noire.

Faut-il vraiment rappeler ici les causes plus précises de la crise
africaine? Depuis vingt ans, en effet, le continent ne s’est pas
arrangé: la moitié des jeunes Etats sont en proie a des convulsions
politiques intérieuresgraves, cependant que les autres se débattent
dans des problémes économiques et sociaux liés aux effets du
néolibéralisme mondial imposé par les pays occidentaux. Ajoutons
a cela les sécheresses alternant avec les criquets, sans compter les
épidemies dont la nature r e cesse de gratifier nos populations.

Il nous suffira de lire les circonstances et les détails dans les
colonnes du Monde diplomatique et d'en observer les dégats sur
les écrans de télévision lorsqu'ils consacrent trois ou quatre minutes
au sud du Sahara. :

Les écrivains de lanégritude se voulaien: témoins de leur peuple,
temoins de leur temps. Pendant trois génerations, ils ont exprimé
un passeé tragique, un présent douloureux, mais un espoir infini
dans un avenir qu’ils voyaient, qu'ils voulaient radieux: Césaire,
Senghor, Fanon, Depestre, Roumain, David Diop, Dadié, Mongo
Beti, Cheikh Hamidou Kane, mais aussi Seydou Badian, Massa
Diabaté, Aké L.oba et méme Sembene Ousmane dans Les bouts
de bois de Dieu:

et je vous vois pousser des nations Mali, Guinée, Ghana
et je vous vois hommes
Point maladroits sous le soleil nouveau...
Je vois I'Afrique multiple et une
Un peu a part mais a portée
Du siécle comme un coeur de réserve
57\“msn révait Aimé Césaire en I'an de grace 1961

Réveur d'utopie.
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Etil q’était pas le seul, car tout I'espoir était permis, théoriquement.
Euph?rle des années de I'lndépendance! Les poétes la chantérent
tout d'abord sans subodorer qu’elle serait si bréve:

Je suis la nouvelle Afrique

Je batis de ma main

Je batis le destin

D’un continent (Morisseau-Leroy).

Le €oq a clamé I'aube du grand départ
In-dé-pen-dance (Charles Ngandé).

Et'qu'and le rocher fut couvert de mousse

Il était minuit, minuit de septembre

Et nous I'avons baptisé Mali (Boukary Diouara).

Et Yambo Ouologuem fut conspue dés lors qu'il brisait les
mythes gt tout d’abord celui de I'Afrique précoloniale, I'Afrique
des empires chére a Senghor, qu'on s’était plu a projeter dans un
avenir imaginaire, hors des entraves de la servitude « et libre enfin
de produire / Dans son intimité close / La succulence des fruits ».

Lé~de§sus passa le rouleau compresseur de I'histoire. Avec les
coups d'Etat, les régimes militaires, les gouvernements corrompus,
les présidents a vie, les pseudo-démocratisations, les budgets
en faillite, I'intervention du FMI, la dévaluation, les tentatives de
secession, les conflits ethniques et religieux, les Etats disloqués
comme la Somalie, le Soudan, la Sierra Leone et j'en passe. Mais
que voulez-vous? «Allah n'est pas obligé» d'intervenir, n’est-ce
pas? constate feu Kouroumal!

L'Afrique libre d’aujourd’hui compte le plus grand nombre de

soldats de I'ONU et autres forces d’intervention internationale, pour
tenter d'y rétablir I'ordre.

Les écrivains africains d'aujourd’hui sont donc les témoins de

I'Afrique d'aujourd’hui. lls ne peuvent plus réver des lendemains
qui chantent...

Le_s ainés d'abord : Kourouma, Sassine, Bemba, Sony Labou
Tansi, Mudimbe, Bernard Nanga, Paul Dakeyo, Claver liboudo,
Fantouré, A. Mandé Diarra, Tchicaya, Henri Lopes.

Puis les suivants : Moussa Konate, Boris Diop, Séverin Abega,
Dongala, Laurent Owondo, Tanella Boni, Veéronique Tadjo. Et
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Bolya le Congolais qui en plus de son Cannibales a écrit Afrique,
le maillon faible, procés-verbal de constat (comme aurait dit René
Maran) absolument impitoyable. Personne n'a réagi, alors que
Neégrologies : Pourquoi I'Afrique meurt a provoqué un concert de
protestations! Pourtant, Bolya est plus dur que Stephen Smith...
méme A. Latif Coulibaly avec Wade, un opposant au pouvoir.

Voyons a présent les cadets : Kossi Efoui, Biyaoula, Mabanckou,
A. Waberi, Sami Tchak, Caya Makele, Patrice Nganang, Kangni
Alem, Calixthe Beyala, Couao Zotti : violents, provocateurs, agressifs
pour la plupart, maniant la dérision jusqu’au délire avec une volonté
affirmée de rupture. Et d'abord d’'avec leurs prédécesseurs, voire
d'avec leur continent.

On les comprend. L'Afrique actuelle n'est pas drdle, derriére les
sourires inéluctables des marchandes de cacahuétes. Ecoutons
I'écrivain Pabe Mongo qui est de cette génération:

Si nos ainés étaient essentiellement préoccupés par la
reconnaissance de l'identité de I'homme noir, je dirais que nous
sommes les écrivains des sept plaies d'Afrique... la situation de
I'homme noir s’est & tel point degradée que notre littérature ne met
plus en scéne des héros mais des victimes.

L'Afrique est devenue « ce continent apparemment voué a toutes
les calamités », écrit encore le poéte Hamidou Dia. Donc, ne plus
étre catalogué « écrivain noir ou africain », mais écrivain tout court,
Ou se noyer dans la mer de la Francophonie, ou dans I'océan dela
World Fiction; on les comprend. :

Sans doute, I'individu est libre, c’'est du moins notre conception de
'homme moderne. On peut échapper a son destin. Et d'abord, partir.
Physiquement: I'Europe, I'’Amérique. Pourquoi pas? La majorité des
jeunes écrivains cités résident aujourd’hui a I'étranger, au point que
Bernard Magnier a créé pour eux le vocable d’écrivains beurs; mais
est-ce réellement plus valorisant? Encore un tiroir. .. I’'homme estun

étre « classeur», I'anthropologue Lévi-Strauss I'a bien démontré, et .

C'est irrémédiable, on vous classe toujours dans une catégorie.

Par ailleurs, partir mentalement n'est vraiment pas facile et si
on interroge la plupart des récits de ces écrivains, on tombe sur
une évidence: leur lieu d'écriture demeure bien I'Afrique. Ou la
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problématique des Négro-Africains en France. Ainsi en va-t-il de
Biyaoula ou de Sami Tchak. Ou encore les aléas des allers-retours
entre les deux continents, comme chez Kangni Alem, Mabanckou ou
Kadidjatou Hane. En vérité, I'Afrique leur colle a la peau, au ventre,
au cerveau.

Kossi Efoui nous brosse un tableau épouvantable de son Togo
natal. Raharimana esquisse une vision fantasmatique de !'histoire
de Madagascar, Nganang se glisse dans la téte d’yn chien pour
évoquer un Cameroun sordide, Wabéri traine avec lui Ies.blt.assures
et les nostalgies de Djibouti, G.P. Effa restitue les dramgs intimes de
son groupe d'origine alors qu’il enseigne la philosophie au>'( petits
Frangais... Tout comme Senghor égrenait ses Chants d’'ombre
lorsqu'il était professeur & Tours.

Est-ce a dire que rien n’a changé? Au contraire, .tout a’changé,
I'’époque, I'environnement, les circonstances, I'/_\frlque, IEurope,
la monnaie, la mode, la communication, I'histoire, 'avenir de la
planéte. On est exactement dans cette société du « t?asculement »
dont parle Michel Serres, ce lieu des turbulences qui, pour passer
en littérature, répercute ses collisions sur nos écrivains partis a la
recherche de ce «nouveau discours africain» que Georges Ngal
annongait au qébut de notre expose.

Méme si concretement les jeunes écrivains n'en ont pas
clairement conscience, cette quéte, ils la vivent et leur écriture traduit
leurs inquiétudes comme leurs aspirations; et Ngal développe les
dimensions de cette recherche avec ses conséquences sur I'acte
littéraire, les réles du narrateur et jusqu’aux formes du récit « qui
se refuse a s'enfermer dans un genre fictif, réel, événementiel,
poétique, romanesque, légendaire, réaliste, etc., qui refuse méme
d’étre catalogué dans le genre "absence de genre" ».

D’autres collégues et nous-mémes avons décrit ailleurs (voir
Kesteloot, 2001-2003) ces perturbations de I'écriture etde la langue
chez nos romanciers d'aujourd’hui et qui menacent parfois jusqu'a
I'intelligibilité de leurs textes, car c'est un piége que quelques-uns
ont frélé, et non des moindres.

En effet, le risque que I'on prend lorsqu’on s'écarte par trop de
la langue standard, de sa syntaxe ou de son lexique, est que |2
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Lilyan Kesteloot

quiles rend insolubles dans |a grande marée littéraire de I'Hexagone
(600 romans par an!) et c’est tant mieux.

A I'Europe, ils apportent une ouverture, un dépassement,
cependant que I'Europe leur sert de tremplin et élargit leur audience,
Car ne les lit-on pas, ne les écoute-t-on pas justement parce qu'ils
parlent de I'Afrique? Non & linstar de nos écrivains exotiques, Loti,
Demaison, Randaux ou plus prés de nous le charmant Orsenna,
ou encore William Boyd. Mais de lintérieur, avec leurs tripes, avec
leur sang, avec leur enfance, leur passé et leurs réves d'avenir,
Qu'est-ce qui distingue I'écrivain africain de I'écrivain colonial oy
postcolonial?

C'est que I'Europe comprend de moins en moins I'Afrique, il
faut I'avouer. Nos écrivains constituent donc ce petit groupe de
«passeurs » initiés, vraiment informés, indispensables, dont parle
Alain Ricard, et on les interrogera longtemps encore sur ce continent
problématique.

Et pas seulement sur ses tragédies et ses convulsions, mais sur
ses modes de vie et de pensée, ses traditions, ses mutations. Voyez
I'intérét souleve par les écrits de Hampaté B4, de Boubou Hama,
de Jomo Kenyata. Et actuellement par les romans d’Aminata Sow
Fall, de Ken Bugul, de Monique liboudo, de Buchi Emechetta, de
Flora Nwapa, de Michele Rakotoson, de Fatou Keita, de Mariama
Barry. Cette parole des femmes africaines qui s’exprime avec retard,
mais avec quelle énergie et quelle originalité! C’est tout un pan de
I'Afrique qu’elles nous révelent, jusqu'ici plus ou moins occulté par
leurs collégues du sexe fort.

De méme, les romanciers du terroir moins connus mais plus
nombreux, comme Maurice Béndaman, Papa Weynde Ndiaye,
Eugéne Ebode, Elimane Kane, Bassek Ba Kobhio, Pabe Mongo,
Amadou Kone, José Pliya. lls ont embrayé sur leurs illustres
ainés: Chinua Achebe, Cyprian Ekwensi, Mongo Beti, Olympe
Quenum, Abdoulaye Sadji, Pliya pére. Ce courant ne s’est jamais
arrété et leurs tenants nous offrent a leur tour des textes pleins
de saveurs et d'informations sur leurs sociétés et leurs cultures
respectives. Car I'Afrique est «multiple et une» et on ne prie pas,
On ne meurt pas au Cameroun comme au Sénégal. Tres utiles,
donc, les écrivains du terroir, du terrain, pour observer I'Afrique au
Quotidien, du pain quotidien. Et puis aussi, «il faut rester dans ce
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pays si 'on veut que ce pays devienne habitable », rappelle Lionel
Trouillot & propos d’Haiiti.

Il ne faut pas en effet limiter la production Iittéraire. af:icaine
au groupe le plus médiatisé: celui des écrivains en exil. lugnes,
beaucoup sont en France ou aux Etats-Unis. Certes, Le Seuil, Le
Serpent a plumes, Acte:s Sud et plus récemment les Edltllons Stock,
Gallimard, Grasset sont des diffuseurs efficaces qui amplifient I'écho
de Présence Africaine et de L'Harmattan toujours actifs dans la
publication des écrivains noirs.

Etilest vrai que ceux qui publient en Afrique souffrent — aujourd'hui
plus que naguere — d’un environnement économique déffa_\v’-orable,
d'un lectorat de moins en moins francophone, d’une publicité locale
(journaux, télé) peu sélective, ce qui n'aide pas a _distinguq le pon
grain du mauvais, ni a faire surgir ceux qui mériteraient une diffusion
internationale.

Je ne m'étendrai pas ici sur I'absence d'une véritable c:ritique
littéraire dans les différents pays du continent et sur la récupération
de certaines associations d’écrivains par les instances_, poI.itique'sf
pourvoyeuses de prébendes. Cela fait partie de la déténorgtlon qui
affecte le fonctionnement de plusieurs de nos Etats et qui touche
aussi bien le systéme éducatif, I'action culturelle, la fchtion publique
ou la magistrature. Tout cela est bien connu, en dépit des langues
de bois'en usage dans la diplomatie.

Mais I'écrivain africain d’aujourd’hui n’est plus dupe de personne
et c'estcette volonté de vérité sur lui-méme et sur autrui (les Blapcs,
I'Europe), sur les siens ('Afrique actuelle, ses dirigeants, ses villes
et ses campagnes, les jeunes, les Black-métro), c'est cette voloqté
d'authenticité qui fait son mérite et son intérét au-dela de sa ql_Ja!lt_é
litteraire. Qualité capitale au demeurant, « car rien n’est dit qui n’ait
trouve sa forme», écrivait Valéry!

C’esten quoi la littérature est différente du journalisme. Exgmplg?
On a tout dit sur les événements du Rwanda. On a tout écrit. Mais
c'est Boris Diop qui nous atteint au coeur — plus loin que I'horreur
— et donne chair & cette situation paradoxale de deux peup_les
condamnés a vivre ensemble aprés s'étre entre-tués. Murambi ou
le dur devoir de durer...
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Et chacun des écrivains impliqués dans: cet improbable périple,
Koulsi Lamko, Véronique Tadjo, Nioki Djédznoun ou Waberi, chacun
avec ses mots et sa sensibilité d'Africain concerné, apprivoise
limpensable, le met en scéne, en réve ou en légende, cherche
I'issue, ouvre des pistes sur I'avenir. Car ils se sentent comptables
de l'avenir du continent. Témoins majeurs. Indispensables encore
une fois. Passeurs et artisans d'un nouveau discours africain,
comme Ken Saro Wiwa du Nigeria. comme Nuruddin Farah de
Somalie, comme Bessie Head de Namibi2, comme Fatou Diome
du Séneégal, comme Tanella Boni de Céte d’lvoire et méme comme
Nadine Gordimer dans son trés beau dernier roman The Pickup.
En attendant I'avénement de la nouvelle Afrique, en gestation
douloureuse, et dontil leur appartient d'étre les précurseurs lucides,
exigeants et véridiques.
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